Музыка созидающая и разрушающая - [8]

В роке дошло до того, что уже не только звучание звезды, не только образ-имидж фабрикуется монополиями, но фабрикуется и сама звезда. Здесь можно вспомнить Элвиса Пресли, Майкла Джексона, целый легион звезд рангом пониже. Как правило, за каждой сфабрикованной звездой стоит та или иная корпорация. Так, Элвиса Пресли «делал» концерн «Эр-Си-Эй». Техника фабрикации звезды сегодня доведена до совершенства. Изготовляется все: лицо, цвет кожи, прическа, улыбка, голос. Сегодня мало кто знает, как, например, фабриковали «звезду № 1» современной американской поп-сцены Майкла Джексона. «Запуская в серию» Джексона, шоу-бизнес вкупе со специальными службами провел всеамериканскую анкету среди женщин, выяснив, какой тип мужчины больше всего американской женщине нравится. Получился коричневокожий мулат с тонкими чертами лица и женоподобной наружностью. Подобного мулата не нашли. Нашли солиста рок-группы «Джексон файв», негра Джексона. Его накачали гормонами, изменив таким образом цвет кожи. Сделали пластическую операцию, подобрали прическу. Ему выдумали «очаровательные» привычки звезды, для него были изобретены «оригинальные» капризы, например спать в барокамере. И этот муляж, мало что общего имеющий с живым человеком, посредством рекламы был сделан кумиром американской молодежи! Даже самые богатые и знаменитые рок-звезды покупаются и продаются, как фабрики, мыло или стиральный порошок. Так, в 1982 году концерн «Пепси-Кола» купил оптом за 12,7 млн. долларов Майкла Джексона, Лайонелла Ритчи и ансамбль «Роллинг Стоунз». Рассуждая о «протестующих» звездах, наши журналисты сплошь и рядом уходят от вопроса: за что буржуазное общество платит такие деньги этим «протестующим» звездам?

В поисках ответа обратимся к основной тематике песен рок-исполнителей.

Эта тематика обусловлена прежде всего теми социальными корнями, которые вдохнули душу в рок-музыку, а именно контркультурой. Все ее основные идеи — культ безумия, проповедь хиппизма, терроризма, потребительства, наркомании, уголовщины, секса и извращенного секса — нашли свое отражение в рок-музыке, прикрытое сладкими сказочками о «всеобщей любви», «революции» и т. п. Это стратегическое направление в рок-музыке сохраняется и по сей день.

Рок-музыка была призвана помочь в деле уничтожения разума, поэтому культ безумия, культ отрицания разума — насаждение умопомешательства — играл и играет одну из основных ролей в рок-музыке. Этот культ выразился в рок-песнях о маньяках, шизофрениках, ненормальных в умственном отношении людях. Ведь если, исходя из позиций контркультуры, признать, что все мы безумны, то нормальные как раз те, кого мы считаем безумными. Параноик и шизофреник стали популярными героями рок-музыки. Основоположниками этой темы стали «Битлз» со своей песней «Дурак на холме».

После «Битлз» тема шизофреника успешно развивалась в рок-музыке. Здесь можно привести сотни примеров. Ограничимся лишь одним:

Шизофреник на траве, вспоминает игры и забавы, цепочки и смех,

Приходится удерживать психов на тропе.

Шизофреник в комнате. На газетном листе их физиономии,

вытянувшиеся до пола.

И каждый день почтальон приносит все новые газеты.

И если дамба рухнет, через много лет, скорей всего,

И если это не могила под холмом,

И если твоя голова взорвется с темнотой,

То я увижу тебя на обратной стороне Луны.

Шизофреник — это я. Ты поднимаешь клинок, ты передумал

И тем привел меня в себя.

Ты видишь двери, а выкинул ключи: есть кто-то в голове моей.

Но то — не я.

И если ты услышишь грохот грома, то ты вскрикнешь,

Но никто не услышит тебя.

И если ансамбль играет в душе твоей разные мелодии,

То я увижу тебя на обратной стороне Луны.

(«Пинк Флойд», песня «Умственное помешательство», о «революционном» содержании которой так много писали маши молодежные журналы.)

Составной частью комплекса песен, призывающих уничтожить разум, стали песни, описывающие бред маньяков, песни-бессмыслицы, песни-абракадабры. Не утомляя читателя лишними примерами, отметим, что подобные песни имеются в репертуаре почти всех рок-групп, считающихся «классиками» этой музыки. Сразу же заметим, что здесь рок-музыка ни в чем не противоречит буржуазной массовой культуре, ибо бред, бессмыслица вперемешку с дешевой мистикой были, есть и останутся составной частью буржуазной массовой культуры до тех пор, пока таковая существует.

Помочь в деле уничтожения разума должны были наркотики, и наркомания стала одной из ведущих тем рок-музыки. Среди ансамблей, совершенно открыто пропагандирующих наркотики и наркоманию,— «Роллинг Стоунз» со своими песнями «Кузен Кокаин», «Морфий — твой лучший друг», «Коричневый сахар» и др., «Назарет», чьи концерты просто получили название «кокаиновых», «Пинк Флойд» с песней «Закуривай» и тысячи других. Рок пропагандировал наркотики и путем красочных описаний наркотических галлюцинаций и сновидений. В этой области по сю пору «непревзойденными классиками» остаются «Битлз».

Вот характерный образец «художественного» воспроизведения наркотических грез, бредней, сновидений:

Вообрази себя на лодке катающимся по реке

С апельсиновыми деревьями и мармеладными небесами.