Музыка ночи - [6]
Положив книгу на подлокотник кресла, он прошествовал на кухню. Мелькнул соблазн приложиться к бренди, однако недавний опыт показывал, что это не сулит ничего хорошего, и мистер Бергер остановил свой выбор на пузатом чайнике. Заняв место за кухонным столом, кружка за кружкой он опустошил чайник до дна. В кои-то веки мистер Бергер не утыкался в книгу и даже не отвлекся на свежий кроссворд в «Таймс» (неслыханное дело для этого времени суток!). Он лишь сидел и глазел на облака, слушал птичье щебетание и размышлял, а не тронулся ли он чуточку умом.
В тот день мистер Бергер ничего более не прочел, за исключением, разумеется, XXXI главы «Анны Карениной», которая стала его единственным за сегодняшний день причащением к миру литературы. Сложно было припомнить, когда он прочел так мало. А ведь он жил для книг. Они поглощали все его свободное время, начиная с детского откровения, когда ему явилось, что он способен совладать с книжкой один, без материнского присутствия. Вспоминались первые, с запинками, столкновения с джонсовскими историями о Бигглзе[4]. В те времена он, Бергер, совсем еще мальчонка, боролся с длинными словами и разламывал их на слоги, так что из одного трудного словечка получалось два попроще. С той самой поры книги сделались его неразлучными спутниками. И он с готовностью пожертвовал настоящей дружбой ради этих симулякров реальности. К примеру, он чурался приятелей, возвращаясь домой из школы окольным путем. Он никогда не приглашал их в гости, не открывал им дверь, если они маячили на крыльце, и держался подальше от окон. Он уже тогда не хотел, чтобы его заметили одноклассники: не дай бог, еще позовут играть или гулять, отрывая от очередного захватывающего повествования.
Книги были по-своему виновны и в его фатальном осторожном поведении с девушкой из счетного отдела. Похоже, она тоже почитывала (он заставал ее то с романом Джорджетт Хейер[5], то иногда и с детективом Агаты Кристи, взятым в библиотеке). Однако было подозрение, что чтение для нее – не всеохватывающая страсть. Что, если она начнет настаивать, чтобы они проводили вечера в театре или смотрели балет или разгуливали по магазинам исключительно ради того, чтобы «быть вместе»? Разве не на данное пустое времяпрепровождение обречены все супружеские пары?
Но чтение – пристрастие одиноких. Можно, конечно, читать, сидя в гостиной на диване, возле своего супруга, и вечерами в кровати, но это подразумевает достигнутый на сей счет консенсус, а пара состоит из двух единомышленников. С другой стороны, будет доподлинной трагедией связать себя с человеком, который пробежит глазами несколько страниц, а затем начнет мурлыкать мотивчик, барабанить пальцами по обложке или, чего доброго, примется крутить настройку транзистора. Не успеешь опомниться, как твоя спутница начнет вслух высказываться о твоей любимой повести – и тогда уже миру между вами точно не бывать.
Поэтому однажды, когда мистер Бергер сидел на кухне своей покойной матушки, его осенило. Он понял, что никогда не удосуживался поинтересоваться мнением той барышни насчет литературы или хотя бы балета – и вот к чему это привело. Правда, мистер Бергер сознательно не желал тревожить свой устоявшийся уклад – свой уютный мирок, в котором ему редко когда приходилось принимать решение более сложное, чем выбор очередной захватывающей книги…
Он жил своею жизнью, равноудаленной от всех аспектов действительности, и теперь расплачивался за это безумием.
Последующие дни мистер Бергер держался преимущественно на газетах и журналах целительного свойства. Он почти убедил себя, что увиденное им – банальная психическая аномалия, некая форма запоздалой реакции на боль утраты, вызванной смертью матери. Но когда он выбирался из своего убежища по делам, он ловил на себе плохо скрытые или, наоборот, бесстыдные взгляды прохожих – хотя такой реакции, в общем-то, стоило ожидать! Мистер Бергер надеялся, что память города о бесплодных поисках полиции в конце концов растворится, исчезнет и канет в небытие.
Он вовсе не желал превращаться в эдакого безумного эксцентрика местного масштаба.
Однако с течением времени началось что-то странное. Как правило, людям вроде мистера Бергера свойственно, по мере отдаления от той или иной ситуации, постепенно утрачивать о ней память. То есть по логике вещей, подчиняясь ежедневному распорядку, мистер Бергер должен был воспринимать ту незнакомку, похожую на Анну Каренину, как галлюцинацию и попросту забыть о ней. Однако с ним происходило обратное. Он все сильнее убеждался в истинности происшествия на рельсах. Он видел женщину, и она была реальна, предположительно допуская некий иной диапазон (частоту, если хотите) в умозрительном определении реальности.
Он опять погрузился в чтение – сперва с оглядкой, но уже скоро с прежним пылом. Возобновились и прогулки вдоль железнодорожных путей, и сидение возле турникета в ожидании поездов. Каждый вечер, с приближением экспресса «Эксетер – Плимут», он откладывал книгу и всматривался в заросшую тропу к югу. Дни становились короче, рано темнело, и тропинка едва просматривалась, но глаза у мистера Бергера не утратили своей остроты, кроме того, он навострился различать в окрестном пейзаже все переливы сумрачных красок промозглой зимы.
Они были Жнецами. Они существовали вне закона. Идеальные орудия убийства, сами не знающие, кому служат. Они не колеблясь спускали курок и умирали без сожалений. Но их больше нет. Смертоносный дуэт Луиса и Ангела – последний осколок канувшей в забвение организации. Теперь эти заплечных дел фрилансеры работают только на себя и своих друзей, таких, как нелюдимый детектив Чарли Паркер. Но прошлое, даже забытое и засекреченное, не оставляет их в покое. Давно похороненные недруги возвращаются, чтобы с процентами взыскать кровавые долги.
Первый сборник мистических рассказов Джона Коннолли, создателя бестселлеров о частном детективе Чарли Паркере.Это темная, смелая и пугающая антология, полная потерянных любовников и пропавших детей, хищных демонов и мстительных духов. Коннолли отдает дань своим предшественникам – М. Р. Джеймсу, Рэю Брэдбери, Стивену Кингу, но не теряет собственного голоса и доводит напряжение до почти невыносимого уровня.«Ночные легенды» – восхитительная и захватывающая коллекция прозы одного из лучших современных авторов мистического ужаса и триллера.Издание, которое вы держите в руках, дополнено тремя рассказами.
Никто, кроме полиции, не хочет верить в то, что Грэйс Пелтье совершила самоубийство: ни ее отец Кертис, ни бывший сенатор Джеймс Мерсье, ни частный детектив Чарли Паркер, которого наняли для расследования обстоятельств смерти девушки.Но, когда на севере штата Мэн случайно обнаружили массовое захоронение Арустукских баптистов, религиозной общины, исчезнувшей много лет назад, Паркер убеждается еще и в том, что их смерти, насильственный уход из жизни Грэйс Пелтье и многих других — составляющие одного запутанного дела, преступления, которое длится десятки лет...
Как бы ни был прекрасен наш мир, в нем всегда довольно боли и страданий, а значит, частному детективу Чарльзу Паркеру придется на время забыть о тихих семейных вечерах в обществе Рейчел и вновь погрузиться в море страданий и горя. Обладая особым даром чувствовать связь времен и событий, он, словно элементы мозаики, сложит в единую картину, казалось бы, разрозненные факты: стремление некой организации добиться освобождения Фолкнера, убийство белой девушки, в котором обвиняют чернокожего парня, странные смерти респектабельных граждан Чарлстона, штат Южная Каролина..
Пару лет назад в лесных дебрях штата Мэн потерпел крушение маленький двухмоторный самолет. Двое старых охотников, выслеживая оленя, случайно вышли на место крушения. В салоне самолета они обнаружили большую сумму денег и таинственный список с именами каких-то людей… Перед смертью один из них передал документ своей дочери, посоветовав обратиться к детективу Чарли Паркеру. Расследование показало, что все личности из этого списка замешаны в разных темных делах. Еще Чарли выяснил, что пропавшим самолетом интересуются и другие люди.
За свою многолетнюю карьеру частному детективу Чарли Паркеру довелось раскрыть немало секретов – преступных, грязных и даже сверхъестественных. Но он ни на шаг не приблизился к раскрытию тайны, окутывавшей его собственное детство. Почему отец Чарли, образцовый полицейский, совершил двойное убийство, а затем покончил с собой? Что скрывали от него родители и почему отцовские сослуживцы на все его вопросы отвечали ложью? На этот раз детектив твердо решил выяснить правду. Но секреты, которые хранит прошлое Паркера, интересуют не только его самого…
После землетрясения на легендарной горе Арарат открывается пещера, к которой сразу устремляются исследователи в надежде найти библейский ковчег. Цели у каждого свои: Мериам и Адам хотят прославиться, тайный агент Уокер ищет оружие для правительства, священник Корнелиус – доказательства истинности Библии, другие – просто причастности к громкому проекту. Но то, что ждет их в пещере, превзойдет самые смелые ожидания, проникнет в душу, запятнает ее. Это и есть доказательство существования дьявола.
Перед вами вторая часть трилогии Джастина Кронина «Перерождение».Прошло сто лет с момента, как мир разделился. День принадлежит людям, а ночь – жутким тварям. Люди научились с этим жить, быть всегда начеку, а некоторые стали прислуживать врагу.Для Зараженных время Пира давно миновало, и им тоже нужно выживать, пока человечество вновь расплодится. Мир снова стоит на пороге перемен, ведь Двенадцать бросают свои легионы на растерзание солнцу. Что ими движет? Куда их зовет голос Зиро?Питеру, бессмертной Эми и другим выжившим вновь суждено вступить в битвы.
Что окружает нас в повседневной жизни? Семья, работа, обязанности? Повести Джо Хилла заставят вас взглянуть на мир иначе. Вместе с его героями вы будете молиться о спасении. Вам придется переосмыслить жизнь, как ставшему взрослым мальчишке – свои воспоминания о больной деменцией няне. Осознать глубину одиночества чужеродного разума. Замереть от ужаса под прицелом сумасшедшего. Смотреть, как смертоносный дождь смывает с поверхности Земли последние остатки человечности и милосердия. Вы еще не задумались – вообще достойны ли люди дара под названием жизнь?Книга содержит нецензурную брань.
В ваших руках книга, работая над которой умер Джек Спаркс – гонзо-журналист и атеист, пустившийся в охоту за сверхъестественным. Спаркс смеется над дьяволом. Он не допускает и мысли, что мистические проявления могут быть реальны. Его цель – разоблачить фальшивое видео о призраке, которое неизвестные загрузили на его страницу в соцсети. Но в жизнь Спаркса уже вползают щупальца зла, и Джеку придется почувствовать его под кожей, дрожа от желания то ли сбежать, то ли подчиниться ему. Но одного Джек уже точно не сможет – не верить…