Морской космический флот. Его люди, работа, океанские походы - [39]

Меня всегда поражал круг знакомых Всеволода Александровича. Среди них были довольно известные и именитые люди. Однажды, будучи у него в гостях, я познакомился с академиком Раушенбахом, чуть позже – с народным артистом СССР Юрием Никулиным. Ю. Никулин поразил своей простотой и хлебосольностью. С ним было легко и просто. Он был весьма остроумным и на любой случай жизни мог рассказать анекдот. Как-то вспоминая В. Волкова, он сказал: «Сколько его не корми, он всегда смотрел в космос». Были и другие встречи – интересные и запомнившиеся.

Вспоминаю другой случай. В одном из рейсов мы стояли в порту Гавана. В это же время прибыла на Кубу первая женщина-космонавт Валентина Терешкова. В числе её сопровождавших был В.И. Иванов. Забежав ко мне, весь раскрасневшийся, спешно поставив портфель и поприветствовав, выпалил: «Сергей, там подарки, жареные ножки цыплят. Готовь стол, буду через час». И быстро ушёл.

Накрыт стол. Специфический запах, шедший от разогреваемых «куриных» ножек показался мне подозрительным. Появился Всеволод Александрович так же неожиданно, как и ушёл. Разгорячённый, с двумя бутылками лучшего кубинского рома, он сам был для нас самым лучшим подарком, о котором только и могли мечтать моряки вдали от Родины. Встреча, тёплая и задушевная, пролетела быстро. Спустя несколько дней В.А. Иванов в составе делегации, сопровождавшей В. Терешкову, вылетел в Союз. Прощаясь, он, улыбаясь и ожидая моей реакции, спросил: «Сергей, как ножки?» Я ответил: «Так себе. Ножки Буша – лучше». Всеволод Александрович хитровато улыбнулся и с грустью сказал: «Сергей, не обижайся, это были ножки голубых лягушек. Поздравляю с вступлением в орден настоящих французов». Обескураженный и немного расстроенный, я ответил: «Ну, Сева, ты и удружил». С тех пор куриное мясо я видеть не могу. С Всеволодом Александровичем последние годы я не встречался. Он живёт где-то в Америке. Счастлив он или нет, не знаю. Остаётся только догадываться. Он – талантливый инженер и журналист, его жена – тоже журналистка. Очевидно, там они нашли возможность полностью реализоваться, добиться признания и обеспечить себе достойную жизнь.

Расстались мы трогательно и по-мужски нежно. Не хотелось прощаться с этим человеком, с которым так много было связано.

Внештатная ситуация на борту

Полёт орбитального комплекса «Салют-1 – Союз-11» проходил нормально. Не обошлось и без внештатной ситуации. В одном из сеансов связи космонавт Добровольский сообщил в Центр управления о сильном задымлении на борту. Ситуация складывалась критическая. Орбитальный комплекс, выйдя из зоны нашей видимости, вновь появится через полтора часа. За это время на борту могло произойти всё, вплоть до трагической развязки. Помочь космонавтам, кроме нас, никто не мог. Наступили напряжённые минуты. Оперативной группе представилась возможность доказать свою профессиональность. Она должна была в короткий срок не только выявить причину задымления, но и дать космонавтам рекомендации по его устранению.

Проанализированы показания сотен телеметрических датчиков, и причина выявлена. Дымила статорная обмотка одного из вентиляторов.

Можно понять наше нетерпение, с которым мы ожидали начала очередного сеанса связи с космическим кораблём. И вот он долгожданный момент – орбитальный комплекс в зоне видимости. Тревожно ожидаем выхода космонавтов на связь. Наконец-то, слышим: «Заря, Заря, я – Янтарь. На борту…». Слава богу, живы, а значит и всё поправимо. Виктор Благов, руководитель оперативной группы, выслушав доклад космонавтов, твёрдым, но спокойным голосом дал указание Добровольскому отключить питание одного из электронных блоков. Успокоив космонавтов, он сообщил им, что задымление вскоре пройдёт, полет продолжайте в соответствии с программой.

19 июня поздравили Виктора Пацаева с днём рождения и весь экипаж с установлением нового рекорда пребывания человека в космосе. До этого рекорд, установленный А. Николаевым, равнялся 18 суткам.

До окончания длительного полёта оставалось одиннадцать дней. 30-го июня, завершив последний сеанс связи с космонавтами и пожелав им мягкой посадки, мы с нетерпением ждали сообщения Центра об окончании работы. Но Центр молчал и на связь не выходил. Продолжая болтаться в рабочей точке, только в шесть утра по московскому времени из сообщения ТАСС мы узнали о трагедии: спускаемый аппарат успешно приземлился в расчётной точке, но из-за его разгерметизации космонавты погибли.

Позже, на основании анализа телеметрической информации, было установлено, что разгерметизация спускаемого аппарата произошла из-за повреждения перепускного клапана, последовавшего сразу после начала работы тормозной двигательной установки. Смерть космонавтов наступила практически мгновенно – через 26 секунд.

Виктор Пацаев пытался прикрыть открывшийся клапан рукой, но огромная перегрузка не позволила ему это сделать. Хотя и был он человеком физически сильным. В своё время входил в состав сборной СССР по фехтованию. Позже космонавт Алексей Леонов, смоделировав данную ситуацию в наземных условиях, смог закрыть клапан лишь только через 50 секунд. Но это в наземных условиях и без перегрузок, которые испытывают космонавты на участке спуска космического корабля. Так что трагедии невозможно было избежать.