Море воспоминаний - [29]
Они смотрели, как одна за другой появляются звезды и их свет отражается в чернильно-черном океане; слушали волны, которые сегодня ночью не приносили никакого утешения: казалось, они, вздыхая и скорбя, шепотом предупреждали о скрытой угрозе – о военных кораблях и подводных лодках.
Элла повернулась и поцеловала Кристофа, ощутив соленый вкус его губ.
– Ты же знаешь, что мы будем вместе, несмотря ни на что, – сказала она ему.
В его мерцающих глазах промелькнула печаль, глубокая, как сам океан.
– Я не хочу, чтобы ты оставалась в Париже, моя прекрасная Элла. Пожалуйста, ради меня, возвращайся в Шотландию как можно скорее. Во всяком случае, думаю, что твои родители этого захотят. И там ты наверняка будешь в большей безопасности. Для меня это очень важно – твоя безопасность. А когда эта война закончится, ты вернешься ко мне.
– Но…
– Тсс… – Он поднес палец к ее губам, чтобы предупредить возражения. – Пожалуйста, Элла.
Он снова поцеловал ее, и она прижалась к нему, страстно желая дать ему все, что он попросит, и даже больше.
А потом они заснули, обняв друг друга, их дыхание успокоилось и слилось с тихими вздохами моря.
Дорога домой прошла как в тумане. Все случилось так быстро, что Элла была немного ошеломлена, обнаружив себя стоящей на платформе в Лондоне в ожидании посадки в спальный вагон поезда до Эдинбурга. На пароходе она ощущала себя почти изгнанницей, вынужденной двигаться на север, опережая поток беженцев и войск, которые теперь заполонили Париж.
Когда они вернулись в дом Мартэ в Париже, ее уже ждала телеграмма из Эдинбурга. «Возвращайся домой. Деньги на билет выслали. Ждем подтверждения».
В ответ ее родителям была направлена телеграмма, в которой сообщалось, что Элла назавтра сядет в поезд и на следующее утро прибудет на вокзал Уэверли.
Она была в отчаянии от того, что ее планы остаться в Париже были так жестоко разрушены. И она была убита горем, покидая Кристофа. Боль от расставания ощущалась физически. Он крепко прижал ее к себе на Северном вокзале и прошептал, что не хочет ее отпускать.
– Я обязательно вернусь, – пообещала она. – Как ты и сказал. Когда эта война закончится, я приеду и найду тебя. В конце концов мы будем вместе.
Он улыбнулся, нежно глядя сверху, и убрал волосы с ее лба, чтобы поцеловать.
– Элла, я хочу тебе кое-что сказать. Не требуя от тебя никаких обязательств, потому что будущее сейчас так неопределенно… Я знаю, что не заслуживаю этого, и пока я не стану более независимым финансово, я не могу на что-либо рассчитывать…
Он замолчал, в кои-то веки оказавшись не в силах вымолвить ни слова. Элла потянулась к нему и поцеловала.
– Ш-ш-ш… Нет никакой необходимости что-то говорить. Если твое сердце чувствует то же, что и мое, то все и так понятно. Разве я не права?
Он заглянул глубоко в ее глаза, читая то, что было написано там для него одного, а затем кивнул:
– Тогда все в порядке. Я рад, что мы с этим разобрались.
Услышав свисток кондуктора, она взяла его за руку и сжала ее в своей:
– Я тебе напишу. Я люблю тебя!
– Je t’aime[63], Элла Леннокс, – прошептал он в ответ.
А потом стоял с совершенно несчастным видом, глядя, как она уходит, садится в поезд, и тот отъезжает от платформы.
Элла прижала руку к стеклу вагона, будто все еще тянулась к нему через расстояние, которое разрывало единое целое на части.
2014, Эдинбург
Потребовалась целая неделя разработки почти военной операции для доставки бабушки Эллы на участок.
– Почему бы не подождать до весны, когда там будет больше растений? – спросил Дэн, когда я ему это предложила. – Октябрь – не самое подходящее время года для посещения огорода.
– Потому что к тому времени ей, возможно, будет уже сложновато это сделать, – ответила я, отгоняя мысль о том, что ее вообще может не стать. – Этот перерыв на полгода может лишить ее последнего шанса.
– Тогда привези ее сюда, в квартиру, на чашку чая.
– Она никогда не справится с лестницей. И вообще, главное в этой затее – возможность увидеть Финна. Он спрячется в своей комнате, если мы будем здесь, дома. Но на огороде вы вдвоем можете возиться, как обычно, а она – сидеть и смотреть. И бабушка тоже любит бывать на свежем воздухе. Так что мы убьем сразу двух зайцев.
К моему удивлению, на сей раз все идет именно так, как запланировано. Я высадила Дэна и Финна вместе с сумками, в которых лежали обед для пикника и походная плитка, и оставила их расставлять дряхлые раскладные стулья на более защищенной от ветра стороне сарая, а сама отправилась за Эллой.
Она осторожно пробирается между огородами по тропинке, посыпанной опилками, опираясь на свою палочку, останавливаясь, чтобы полюбоваться блеском пушистых хризантем на соседнем участке. Дэн подходит поприветствовать нас, оставив Финна копать картошку и складывать ее в корзинку рядом с собой. Элла с благодарностью опускается на один из стульев, а затем глубоко вдыхает осенний воздух, пахнущий землей, опавшими листьями и совсем чуть-чуть – последними поздними цветами жимолости, прячущейся в укромном уголке подле сарая.
– О! – восклицает она и поворачивается к сладковатым желтым тычинкам. – Мое старое сердце радуется этому запаху.
Шотландская деревня Олтбеа, сороковые годы. Флора Гордон живёт со своим отцом, смотрителем огромного поместья Ардтуат. Сын владельца, Алек, – её лучший друг с детства. Молодые люди взрослеют, и становится ясно, что их связывает не только дружба. Но влиятельный отец Алека, сэр Чарльз, и слышать не хочет о нелепом увлечении сына. Напряжение нарастает, и влюбленные, кажется, теряют единственный шанс на спасение. А когда с началом войны их отдаленная деревня становится базой для сбора кораблей, везущих боеприпасы из Великобритании и Америки, жизнь сплоченного сообщества и вовсе меняется навсегда. Спустя десятилетия дочь Флоры, певица Лекси Гордон, вынуждена вернуться в деревню и в крошечный коттедж, где она выросла.
Спасаясь от немецкой оккупации, двенадцатилетняя Жози вместе с семьей бежит из Франции в Марокко, чтобы там, в городе Касабланка, ждать возможности уехать в Америку. Жизнь в Касабланке наполнена солнцем, а пейзажи, запахи и звуки совсем не похожи на все, что Жози видела до этого. Девочка влюбляется в этот сказочный, яркий город. Семнадцать лет спустя в город приезжает Зои. Ей, едва справляющейся с маленькой дочерью и проблемами с браком, Касабланка кажется грязным и унылым портовым городом. До тех пор, пока в тайнике под полом она не находит дневник Жози, которая знала Касабланку совсем другой.
Париж, 1940 год. Оккупированный нацистами город, кажется, изменился навсегда. Но для трех девушек, работниц швейной мастерской, жизнь все еще продолжается. Каждая из них бережно хранит свои секреты: Мирей сражается на стороне Сопротивления, Клэр тайно встречается с немецким офицером, а Вивьен вовлечена в дело, подробности которого не может раскрыть даже самым близким друзьям. Спустя несколько поколений внучка Клэр, Гарриет, возвращается в Париж. Она отчаянно хочет воссоединиться с прошлым своей семьи. Ей еще предстоит узнать правду, которая окажется намного страшнее, чем она себе представляла.
Стремясь начать жизнь сначала и залечить разбитое сердце, Аби Хоуз соглашается на летнюю подработку в загородной Франции, в Шато Бельвю. Старое поместье буквально наполнено голосами прошлого, и очень быстро Аби погружается в одну из этих историй. В далеком 1938 году Элиана Мартен занимается пчеловодством в садах Шато Бельвю. Там она встречает Матье Дюбоска и впервые влюбляется. Будущее кажется ей светлым и прекрасным, но над восточными границами Франции уже нависает угроза войны… Война вторгается в жизнь простых людей, выворачивая ее наизнанку.
Можно ли стать богом? Алан – успешный сценарист популярных реалити-шоу. С просьбой написать шоу с их участием к нему обращаются неожиданные заказчики – российские олигархи. Зачем им это? И что за таинственный, волшебный город, известный только спецслужбам, ищут в Поволжье войска Новороссии, объявившей войну России? Действительно ли в этом месте уже много десятилетий ведутся секретные эксперименты, обещающие бессмертие? И почему все, что пишет Алан, сбывается? Пласты масштабной картины недалекого будущего связывает судьба одной женщины, решившей, что у нее нет судьбы и что она – хозяйка своего мира.
Автобиографическую эпопею мастера нон-фикшн Александра Гениса (“Обратный адрес”, “Камасутра книжника”, “Картинки с выставки”, “Гость”) продолжает том кулинарной прозы. Один из основателей этого жанра пишет о еде с той же страстью, юмором и любовью, что о странах, книгах и людях. “Конечно, русское застолье предпочитает то, что льется, но не ограничивается им. Невиданный репертуар закусок и неслыханный запас супов делает кухню России не беднее ее словесности. Беда в том, что обе плохо переводятся. Чаще всего у иностранцев получается «Княгиня Гришка» – так Ильф и Петров прозвали голливудские фильмы из русской истории” (Александр Генис).
Сэм Дюшан, сочинитель шпионских романов, вдохновленный бессмертным шедевром Сервантеса, придумывает своего Дон Кихота – пожилого торговца Кишота, настоящего фаната телевидения, влюбленного в телезвезду. Вместе со своим (воображаемым) сыном Санчо Кишот пускается в полное авантюр странствие по Америке, чтобы доказать, что он достоин благосклонности своей возлюбленной. А его создатель, переживающий экзистенциальный кризис среднего возраста, проходит собственные испытания.
Судьба иногда готовит человеку странные испытания: ребенок, чей отец отбывает срок на зоне, носит фамилию Блаженный. 1986 год — после Средней Азии его отправляют в Афганистан. И судьба святого приобретает новые прочтения в жизни обыкновенного русского паренька. Дар прозрения дается только взамен грядущих больших потерь. Угадаешь ли ты в сослуживце заклятого врага, пока вы оба боретесь за жизнь и стоите по одну сторону фронта? Способна ли любовь женщины вылечить раны, нанесенные войной? Счастливые финалы возможны и в наше время. Такой пронзительной истории о любви и смерти еще не знала русская проза!
В романе «Крепость» известного отечественного писателя и философа, Владимира Кантора жизнь изображается в ее трагедийной реальности. Поэтому любой поступок человека здесь поверяется высшей ответственностью — ответственностью судьбы. «Коротенький обрывок рода - два-три звена», как писал Блок, позволяет понять движение времени. «Если бы в нашей стране существовала живая литературная критика и естественно и свободно выражалось общественное мнение, этот роман вызвал бы бурю: и хулы, и хвалы. ... С жестокой беспощадностью, позволительной только искусству, автор романа всматривается в человека - в его интимных, низменных и высоких поступках и переживаниях.
Повесть известной писательницы Нины Платоновой «Я детству сказал до свиданья» рассказывает о Саше Булатове — трудном подростке из неблагополучной семьи, волею обстоятельств оказавшемся в исправительно-трудовой колонии. Написанная в несколько необычной манере, она привлекает внимание своей исповедальной формой, пронизана верой в человека — творца своей судьбы. Книга адресуется юношеству.