Молоко без коровы - [39]

Шрифт
Интервал

.

Однако в 2013 г. Путин отправил Якунина в отставку. Среди версий падения главного железнодорожника называли британское гражданство сына и доклад спецслужб о движении денег вокруг железных дорог. Еще один просчет Якунина, якобы переполнивший терпение президента, – не пускал в бизнес РЖД «со стороны». Например, семья Ротенбергов давно интересовалась реконструкцией БАМа и Транссиба, но Игорь Ротенберг всего год продержался при Якунине вице-президентом. А перспективы у строительства железных дорог в Восточной Сибири, как мы видим, сумасшедшие. Однажды на бюджетные деньги умудрились построить 75-километровую ветку ценой 13 млрд рублей к Чинейскому железорудному месторождению, которое разрабатывают структуры Олега Дерипаски. В другой раз РЖД выделили одной из фирм Зиявудина Магомедова 5 млрд на строительство линии Кызыл – Курагино в Тыве. А потом у железнодорожников вдруг возник финансовый кризис, и они оставили подрядчику деньги, да еще добавили 3 млрд рублей компенсации. Дорогу так и не построили>[27].

Административный вес Якунина позволял получать и бесконтрольно расходовать сотни миллиардов на тот же БАМ, вокруг которого его первые строители жили в «бочках». А избыточность госфинансирования – одна из форм сословной ренты. После отставки Якунина расходы РЖД стали более прозрачными для федеральных контролеров, а резкое сокращение инвестпрограмм до жалких 80 млрд рублей в 2020 г. никак не отразилось на качестве работы: поезда не встали, рельсы не проржавели, а тарифы растут даже медленнее, чем при прежнем боссе. Но раскрученную идею «второй колеи» БАМа подхватили новые группы интересов.

Смысл инфраструктурных мегапроектов очевиден. Но зачем Москва выделяет Якутии 44 млрд рублей за год? В республике проживает всего 946 тыс. человек, зато ее недра богаты золотом и алмазами. При этом традиционная для страны коррупция в Якутии первобытно проста, и центр не может не понимать, что львиную долю дотаций просто разворуют.

Глава муниципалитета незаконно выдала трем своим родственникам субсидию в рамках региональной программы развития села – по 1 млн рублей каждому. А глава села в Усть-Янском районе втупую покупал за счет бюджета стройматериалы и возводил себе дом в Якутске. Украл он миллион, признал вину, частично вернул деньги и был приговорен к штрафу в 140 тысяч. Экс-глава Ленского района Сергей Высоких за 56 млн рублей приобрел под детский сад то же здание, что четырьмя годами ранее продал за 1 миллион. И половину навара, не утруждая себя сложными схемами, просто перечислили на счет супруги чиновника как совладелицы здания. Наказание Высоких в Якутии сочли суровым: 3 года лишения свободы и 300 тыс. рублей штрафа>[28]. Так зачем центр разбрасывается?

В состав России входят 22 национальные республики. И отношения их властей с Кремлем чуть более деликатные, чем у других субъектов РФ. Например, глава Чечни Рамзан Кадыров совсем не похож на губернатора-прачку из областей Нечерноземья. Федеральный центр еще не забыл две чеченские войны и не жалеет средств. Из Кремля не слышно никаких нареканий к работе госслужащего Кадырова, живущего, как шейх, – с золотыми пистолетами и элитными жеребцами. В Якутии ситуация мягче, но недовольство местного населения мешает запустить новые месторождения ресурсов.

Столица республики Якутск ничем не отличается от других крупных сибирских городов: на фоне хрущевско-брежневской застройки проступают плоды обильных нулевых – стеклянные бизнес-центры, луковки церквей со свежей позолотой, современный аэропорт. 90 % машин на улицах – праворульные «японки». Дороги в центре Якутска – вполне приличного качества, однако севернее столицы можно отъехать только на 93 км – дальше есть только зимники. Главная транспортная артерия – Колымский тракт, протянувшийся на восток до Магадана.

Хотя это шоссе федерального значения, встречных машин здесь можно не увидеть часами. У дороги полно сгоревших автомобильных остовов: если заглох зимой, то беда – скорее всего, придется поджигать машину, чтобы продержаться до возможной попутки.

Крестов вдольтракта тоже хватает. Здесь возят с собой по две-три 20-литровые канистры бензина, а на ночь в гаражах часто не глушат двигатель – лучше спалить побольше горючки, чем вовсе наутро не завестись. Хотя на начало 2015 г. литр АИ-95 стоил в Якутске 45 рублей. Это, по местным меркам, недорого – в Анадыре 54 рубля, а на Колымском тракте и того больше.

Поездка по республике – это всегда событие. В небольших поселках у тракта никогда не знают, приедет ли сегодня автолавка и что она привезет. Если кто-то собрался ехать, например, в Якутск, он вешает в поселке объявление: собираюсь тогда-то, могу взять двоих с одной сумкой. Последнее уточнение – важнейшее. В столицу, как некогда в Москву за колбасой, ездят закупаться. Поэтому «такси» здесь – непременно минивэн, чтобы все пассажиры смогли увезти добычу. В некоторых районах фрукты едят строго зимой, потому что доставить их могут только по зимнику. А все остальное время – подсобное хозяйство, охота, рыболовство. В магазинах все дико дорого: в селах Березовка и Арагахтах мандарины продавали по цене 800 рублей за килограмм, а яйца – по 300 рублей за десяток.


Еще от автора Денис Геннадьевич Терентьев
Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990

Представлять Россию 1990-х Содомом несправедливо. Наша братва была не страшнее американских гангстеров «ревущих» 1920-х, а постсоветские серийные убийцы — нисколько не ужаснее советских. Чечня — это меньшее из зол, если сравнивать ее с гражданской войной в Колумбии. Широкие слои тяжело усваивали, что быть состоятельным — нормально, а Россия еще никогда не была страной настолько равных возможностей. Значительная часть россиян оказалась вполне инициативной и отлично обходилась без повсеместного вмешательства государства в свои дела.


Рекомендуем почитать
Практик литературы (Послесловие)

Журнал «Роман-газета, 1988, № 17», 1988 г.


Выдворение строптивого

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Тайна исчезнувшей субмарины. Записки очевидца спасательной операции АПРК

В книге, написанной на документальной основе, рассказывается о судьбе российских подводных лодок, причина трагической гибели которых и до сегодняшних дней остается тайной.


Об Украине с открытым сердцем. Публицистические и путевые заметки

В своей книге Алла Валько рассказывает о путешествиях по Украине и размышляет о событиях в ней в 2014–2015 годах. В первой части книги автор вспоминает о потрясающем пребывании в Закарпатье в 2010–2011 годы, во второй делится с читателями размышлениями по поводу присоединения Крыма и военных действий на Юго-Востоке, в третьей рассказывает о своём увлекательном путешествии по четырём областям, связанным с именами дорогих ей людей, в четвёртой пишет о деятельности Бориса Немцова в последние два года его жизни в связи с ситуацией в братской стране, в пятой на основе открытых публикаций подводит некоторые итоги прошедших четырёх лет.


Генетическая душа

В этом сочинении я хочу предложить то, что не расходится с верой в существование души и не претит атеистическим воззрениям, которые хоть и являются такой же верой в её отсутствие, но основаны на определённых научных знаниях, а не слепом убеждении. Моя концепция позволяет не просто верить, а изучать душу на научной основе, тем самым максимально приблизиться к изучению бога, независимо от того, теист вы или атеист, ибо если мы созданы по образу и подобию, то, значит, наша душа близка по своему строению к душе бога.


Разведке сродни

Автор, около 40 лет проработавший собственным корреспондентом центральных газет — «Комсомольской правды», «Советской России», — в публицистических очерках раскрывает роль журналистов, прессы в перестройке общественного мнения и экономики.