Мои рецепты от рака. Опыт врача, победившего онкологию - [123]
Часть пятая
Предпоследнее чудо
♦ Чудеса мы создаем сами
Чудеса мы создаем сами
В течение пяти месяцев я подвергалась долгим сеансам химиотерапии с карбопатином и паклитакселом. Каждую неделю я внутривенно получала дозу химического вещества, едва успевая передохнуть между одним и другим сеансами. Первые девять я перенесла хорошо, без побочных эффектов, за исключением выпадения волос. Я была активна, все время хотелось что-то делать, во мне кипели силы, словно я ничем не болела, чувствовала себя здоровой на сто процентов. В этот период я следовала вегетарианской диете с сыроедением и, казалось, никогда еще не чувствовала себя так хорошо. Лицо сияло, я излучала свет. Кто не знал о моей болезни, говорили, что я никогда так хорошо не выглядела, и спрашивали, что я для этого делаю. Я с иронией отвечала: «У меня рак, и, видимо, он мне к лицу». В это время я начала писать в блог «Мои рецепты от рака». Я чувствовала себя такой счастливой, что хотелось поделиться счастьем со всеми и рассказать о том, что мне помогает так держаться.
После каждого сеанса я подходила к онкологу и говорила, что я уже вылечилась. Он улыбался в ответ и, конечно, не верил, что рак может пройти так же быстро, как возник. К концу девятого сеанса он меня обследовал и подтвердил, что вагинальные метастазы исчезли и попросил сделать ПЭТ, чтобы убедиться в отсутствии метастазов в других органах. Метастазы в других местах тоже исчезли, но нужно было закончить лечение, так положено. Я быстро дополнила недостающие сеансы. Мне хотелось скорей закончить и начать восстанавливаться.
По окончании еженедельных изнуряющих сеансов химиотерапии онколог попросил еще раз сделать ПЭТ-КТ, чтобы увериться, что все хорошо и нет остатков болезни. И действительно, все шло хорошо, я могла считать себя излечившейся. Счастье переполняло меня: я преодолела рак со множественными метастазами! Можно готовиться к поездке в Диснейленд и на Тенерифе, как я обещала своему малышу. Однако счастье и покой длились недолго. Онколог заявил, что мне нужно удалить матку, правый яичник, узлы, сальник и пр. Короче говоря, снова оперировать меня и оставить пустой. Меня как водой окатили, я такого не ожидала. Если все так хорошо, зачем оперировать? Для меня операция и постоперационный период были эмоциональным кошмаром, я не хотела снова через это проходить. Достаточно настрадалась.
Я долго думала и решила проконсультироваться с другими врачами, иметь еще и другие мнения. Мне было тридцать три года, и я подумала, что после операции я лишусь самого существенного для женщины – матки, перестану ощущать себя женщиной, эмоциональный ущерб вызовет массу конфликтов, могущих повлиять на возникновение рецидива. Стресс подавляет иммунитет и делает нас уязвимыми к болезни, я не хотела заболеть снова.
Все гинекологи, с которыми я советовалась, говорили одно и то же. Оперируйся! Но почему? Потому что таков протокол, так всегда делается. Скажи спасибо, что жива, оперируйся. Есть случаи, когда женщины отказывались оперироваться? Нет, всех оперируют. Им в голову не пришло сказать мне, женщине: подожди, посмотрим, как пойдет. А вы не знаете, что будет, если я сохраню свои органы? Нет. Исследования не проводились.
Чем больше гинекологи уговаривали меня оперироваться, тем больше я сопротивлялась. Я рассматривала это как «на всякий случай вырвать зубы, чтобы не было кариеса». Я размышляла иначе: когда будет кариес, тогда и удалю зубы, иначе я буду молодой женщиной без зубов, не смогу улыбаться, есть, и все это «на всякий случай».
Я думала, что логичнее попытаться избежать рецидива, правильно питаясь, не тратя эмоций и балуя себя, нежели лишаясь органов. Я знала, что это очень опасно, что нельзя не подчиняться медицинскому предписанию, оно основано на исследованиях, показывающих, что лучше для того или иного вида рака. Но я не была готова следовать протоколу и решила рискнуть.
Помимо всего прочего, у меня была тайная причина не оперироваться; она вроде бы находилась на втором плане, но все время крутилась в голове. Я понимала, что это безумие, но я хотела еще одного ребенка. Дать новую жизнь – для женщины нет большего счастья. У меня уже был один ребенок, но мне хотелось повторить этот опыт. Хотелось почувствовать, как новая жизнь развивается во мне, еще раз испытать роды. На этот раз без помпы, без протокола и медицинского персонала. Я хотела в интимной, самой гуманной обстановке зачать ребенка. Сразу после того, как родился Начо, это желание возникло у меня в душе, и я не дам раку его вырвать. Мысль о ребенке тогда была отложена, но не навсегда.
В конце концов я пошла на риск: решила не оперироваться. Плохое или хорошее, решение было принято. Этим решением я не призываю, дорогой читатель, не следовать предписаниям врача. Они профессионалы и назначают лечение, эффективность которого была глубоко изучена. Но я в тот момент не была готова. Может быть, если бы мне исполнилось пятьдесят, мне было бы все равно, есть у меня матка и яичники или нет, но в тридцать три года…
Я решила сохранить свои органы; однако надежды на роды были невелики. После лечения мне ничего не предложили, чтобы сохранить способность рожать.
«Пойти в политику и вернуться» – мемуары Сергея Степашина, премьер-министра России в 1999 году. К этому моменту в его послужном списке были должности директора ФСБ, министра юстиции, министра внутренних дел. При этом он никогда не был классическим «силовиком». Пришел в ФСБ (в тот момент Агентство федеральной безопасности) из народных депутатов, побывав в должности председателя государственной комиссии по расследованию деятельности КГБ. Ушел с этого поста по собственному решению после гибели заложников в Будённовске.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Уникальное издание, основанное на достоверном материале, почерпнутом автором из писем, дневников, записных книжек Артура Конан Дойла, а также из подлинных газетных публикаций и архивных документов. Вы узнаете множество малоизвестных фактов о жизни и творчестве писателя, о блестящем расследовании им реальных уголовных дел, а также о его знаменитом персонаже Шерлоке Холмсе, которого Конан Дойл не раз порывался «убить».
Настоящие материалы подготовлены в связи с 200-летней годовщиной рождения великого русского поэта М. Ю. Лермонтова, которая празднуется в 2014 году. Условно книгу можно разделить на две части: первая часть содержит описание дуэлей Лермонтова, а вторая – краткие пояснения к впервые издаваемому на русском языке Дуэльному кодексу де Шатовильяра.
Книга рассказывает о жизненном пути И. И. Скворцова-Степанова — одного из видных деятелей партии, друга и соратника В. И. Ленина, члена ЦК партии, ответственного редактора газеты «Известия». И. И. Скворцов-Степанов был блестящим публицистом и видным ученым-марксистом, автором известных исторических, экономических и философских исследований, переводчиком многих произведений К. Маркса и Ф. Энгельса на русский язык (в том числе «Капитала»).