Модель инженера Драницина - [28]
«Писатель Павел Трепещущий (псевдоним) (поэт-лирик) ищет интеллигентного гражданина (пол мужской), желающего разделить с ним одиночество и квартплату (последняя пополам и обязательно)».
День склонялся к вечеру. Писатель ходил по комнате. Была она невелика и выглядела неопрятно. На узкой койке лежал продавленный матрац и тощая подушка в несвежей наволочке. Обшарпанный стол завален рукописями и залит чернилами. Тут же стояло блюдце с надкусанным заплесневелым огурцом и стакан с водкой. На окне вместо занавески висела рогожа, а под столом стоял таз, наполовину наполненный льдом.
Павлу Трепещущему было лет за тридцать.
Одет он был в вытертую плисовую блузу (в манере Бодлера). На небрежно подстриженных волосах нелепо торчала красная феска.
— Да, я велик, — бормотал поэт. И, взяв стакан, отпил из него глоток.
— Я велик. Это бесспорно. Последняя моя поэма «Крокодил и Нил» — гениальная вещь... Но редактор, редактор... Он же не пропустит ее. Нет, надо найти иные пути.
Отыскание путей к славе давно заботило поэта. Он решил написать роман из производственной жизни. В том, что роман напечатают, Павел Трепещущий не сомневался. А дальше, когда имя его прогремит по всей стране, издатели с руками оторвут стихи, — тогда и гениальную поэму «Крокодил и Нил» можно будет издать отдельной книжкой.
— О искусство! На какие жертвы я иду ради тебя, — прошептал писатель и подойдя к столу, отодвинул гору стихов. Потом вытащил новенькую тетрадь, на заглавном листе которой было выведено — «Решающие гайки» (производственный роман). Тяжело вздохнув, он взялся за перо. Никак не давалось начало. На листе бумаги было написано шесть вариантов. Павел Трепещущий прочитал их, недовольно поморщился и перечеркнул. Подумал. И написал:
«Старый Никифор был стопроцентным пролетарием».
Прочитал. Нет, не годится. Голое описательство. Штамп. Он снова перечеркнул строчку и написал заново:
«Мужественное, честное лицо стопроцентного пролетария Никифора мягко светилось».
Положил ручку, отпил водки.
— Пожалуй, неплохо, есть показ, есть лирика. Но все-таки слабо. Надо будет начать с описания завода.
Через минуту на листе красовалось:
«Гудели вагранки; шайбы и подшипники пели свою веселую песню, громыхал фрезер. Как любил честный пролетарий Никифор эту производственную музыку, эту бодрую и мощную симфонию социализма. Лицо его мягко светилось».
— Прекрасно. Дана среда и человек. Типические характеры в типических обстоятельствах. Как раз то, что нужно. — В это время в дверь постучали.
— Войдите.
В комнату вошел комсомолец Петя.
Петя шел из горкома комсомола. Там его встретили хорошо. Дали пятнадцать рублей. Обещали запросить, выяснить, согласовать и увязать. А пока что он получил путевку на работу в газету. Ему нужна была квартира и он очень обрадовался, увидев объявление Павла Трепещущего. Условия явно подходили, а главное — живой поэт. Это особенно импонировало Пете. Он сразу представил себе, как впоследствии будет говорить приятелям:
— В то время я жил вместе со знаменитым поэтом Павлом Трепещущим. Ничего парень.
Писатель оглядел Петю с ног до головы и спросил:
— Что вам угодно и кто вы такой?
Петя немного растерялся:
— Я... я работник местной газеты.
— Газеты? — переспросил Павел Трепещущий. — Садитесь, прошу вас. — И он пододвинул стул.
— Я насчет квартиры.
— О проза жизни, — вздохнул писатель и, горько улыбнувшись, промолвил. — А я думал, что вы принесли мне авансы и славу... Ну что же, поговорим.
Писатель пододвинул стул, сам сел на кровать и стал говорить, изредка впадая в приподнятый тон. Осведомившись, кто такой Петя, он заявил, что рад жить под одной кровлей с лучшим представителем молодого поколения.
— А сколько вы платите? — спросил в свою очередь Петя.
Павел Трепещущий помялся. Говоря откровенно, он парикмахеру платил натурой (редактировал и переписывал его научные изыскания), но Пете он заявил:
— Двадцать рублей, — и, придвинувшись, прошептал, — хозяин — эксплуататор, почти классовый враг, будем бороться вместе.
Петя крепко пожал протянутую руку.
Условия подходили. Соглашение состоялось. Писатель попросил три рубля в задаток и, получив их, оживился.
Оставшись один, Павел Трепещущий постоял немного, словно в раздумьи, привычным движением тронул волосы, достал стоявшую в углу початую бутылку, налил большой стакан, выпил залпом и закусил огурцом. Потом он подошел к столу, презрительно бросил тетрадь с производственным романом в сторону, приспустил рогожную занавеску, поправил на голове феску, поставил ноги на лед и, морщась от холода, на большом листе бумаги начертил «Конец одиночества» (поэма).
Но он написал только одну строку:
«Удав одиночества череп гложет».
Дальше не получалось. Ныли ноги, шумело в голове. Через минуту он сладко храпел на продавленной койке.
Глава XI
ИЗЫСКАНИЯ ЯГУАРА СИДОРОВИЧА И ОТКРЫТИЕ ПЕТИ
Инцидент между археологами глубоко взволновал гороховскую общественность. Известный краевед Чубукеев подал жалобы во все организации. Каждое учреждение старалось взвалить щекотливое дело на плечи другого.
Чубукеев ходил из дома в дом и всюду жаловался на Ягуара Сидоровича.
Ягуар Сидорович усиленно отсиживался дома. Парикмахерская не работала и на двери висел бланк:
Пьеса-сказка по мотивам бурят-монгольского фольклора расскажет о жадном богаче Галсане и бедном табунщике Баире, которому достался чудесный клад. Упрощенный и переработанный самим автором вариант для самодеятельного школьно-пионерского театра. Публикация сопровождается советами для постановки пьесы в школьном драмкружке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Вы можете видеть это - вы можете смотреть это - но не должны трогать!» И что может быть более расстраивающим ... когда вам нужно, совершенно необходимо, взять его в руки всего на одну секунду ... Об авторе: Стивен Каллис (Stephen A. Kallis, Jr. - 1937 г.р.) - американский писатель, автор нескольких фантастических рассказов и статей.
Профессор Стивенс твердо намерен отыскать следы затонувшей страны наследников Атлантиды и снаряжает новейшую подводную лодку в экспедицию. Когда субмарина отчалила в свое необычайное путешествие, на ее борту находился безбилетный пассажир — начинающий репортер Ларри Хантер…
Альфред Бестер — великий экспериментатор и великий разрушитель традиций. Чарлз Грэнвилл обычный двадцатипятилетний молодой человек, мечтающий о карьере практикующего врача, о скорой женитьбе и хорошем стабильном будущем. Единственное его отличие в том, что он способен слышать музыку и чувствовать поэзию в повседневной реальности и даже в ирреальности собственных снов. И именно ему возможно предначертано пошатнуть вселенскую гармонию и стать тем мессией, который выберет среди аверсной и реверсной вселенных ту, которая и станет единственно существующей.
Американский ученый и изобретатель Мак-Кертик получает концессию на добычу уникального памирского теллита. Новооткрытый металл не только сулит переворот в технике — толстосумам из США во главе с миллиардером Морганом он обещает победу над ненавистной Евразией, ставшей к 1945 году союзом советских государств.
Будьте терпеливы к своей жизни. Ищите смысл в ежедневной рутине. Не пытайтесь перечить своему предпочтению стабильности. И именно тогда вы погрузитесь в этот кратковременный мир. Место, где мертво то будущее, к которому мы стремились, но есть то, что стало закономерным исходом. У всех есть выбор: приблизить необратимый конец или ждать его прихода.