Млечный Путь, 2012 № 01 (1) - [36]
– Здесь записывается каждое слово, – тихо произнесла Клара. – Пожалуйста…
Эмма кивнула. Клара поднесла стул, Эмма села у изголовья Лога, смотрела в его закрытые глаза, и ей казалось, что он все видит сквозь веки, и все слышит, и, конечно, все понимает. Если говорить с человеком, лежащим в коме…
– Нет. – Клара поняла, о чем думала Эмма. Она села по другую сторону кровати, положила ладонь на лоб мужа, и у Эммы сжалось сердце.
– Нет, – повторила Клара чуть громче, чтобы Эмма расслышала и поняла. Мозг Лога не в коме, он отключен от реальности, он перезагружается, сейчас его просто не существует.
И все равно Эмма слышала голос Лога, сначала очень тихий, будто отдаленный шепот, потом громче, чтобы она смогла распознать слова, Лог говорил с ней, она чувствовала, знала. «Я люблю тебя», – сказал Лог, обратив к ней закрытые глаза и пожав ее пальцы ладонью, лежавшей неподвижно поверх светло-зеленого одеяла, выглядевшего выгоревшим на солнце травяным ковром.
«Зачем ты это сделал?» – спросила Эмма, и Клара, сидевшая напротив, кашлянула, призывая ее не давать воли чувствам. Клара не могла слышать эти слова, их слышал только Лог, но и не почувствовать их Клара не могла тоже.
«Я не мог иначе, – сказал Лог. – Кайсер ославил бы тебя, а твой муж пальцем о палец не ударил бы, чтобы защитить если не твое, то хотя бы свое имя».
«Да. Он тряпка. Но…»
«Я не мог иначе. Так получилось… само. Я не хотел».
«Никто не узнает правды, никто, кроме тебя».
«Знаешь ты. Знает Клара».
«Мы будем молчать».
Лог дышал ровно, ладони, лежавшие поверх одеяла, были неподвижны, на лице застыло выражение непроницаемого равнодушия.
«Молчать не смогу я, – сказал Лог. – Первые слова, которые я скажу после перезагрузки, будут словами признания. Я не смогу иначе».
Эмма прерывисто вздохнула.
«Контрольная аппаратура наверняка показала, что, прежде чем отключиться, я получил ответ на заданный мне вопрос, но не успел озвучить. Меня спросят, и я отвечу».
«Свидетель не может лгать».
«Да».
«Но… сделав это… ты перестал быть Свидетелем».
«Да. Я стал Участником. Мое признание важно не только для суда над твоим мужем, но и для науки. Это открытие. Оно должно быть исследовано. Если человек способен не только наблюдать ненаблюдаемые события, но и участвовать в них физически, это изменит науку. Это изменит жизнь. Всех. Мир не останется прежним».
«Это станет кошмаром. Если каждый…»
«Каждый… – повторил Лог. – Надеюсь, что нет. Но только эксперимент может…»
Эмма хотела сказать, что тогда не будет Свидетелей, потому что… Да как же, если Свидетель сможет менять реальность? Если… Почему-то она хотела произнести эти слова вслух, ей показалось, что должна услышать и Клара, но говорить было нельзя, слова растеклись, мысль прервалась, Лог лежал молча, Эмма тихо плакала, и что-то происходило в воздухе палаты, будто чья-то мысль билась о стекло окна, там, за закрытыми жалюзи, и стекло вдруг тихо зазвенело.
Эмма огляделась. Кроме нее и Клары в палате никого не было, но в соседней комнате, у пульта, сидела дежурная медсестра или техник, работавший с аппаратурой. Или оба.
Эмма прислушалась к себе, попыталась уловить исчезнувшую мысль, но Лог молчал. Может, она говорила сама с собой?
«Я люблю тебя».
Кто это подумал? Она? Лог? Клара?
– Я все слышала, – сказала Клара удивленно. – Мне показалось?
Спрашивать, что могла услышать Клара, Эмма не стала. Ей не было стыдно за свои слова. Возможно, она, не задумываясь, произносила их вслух? Кто все-таки сказал «Я люблю тебя»? Если она, то Клара могла услышать. Если Лог…
– Лог вас любит. – Голос Клары прошелестел в воздухе палаты, как ветер пустыни, поднявший песчинки и бросивший их в глаза. В глазах защипало, и Эмма сморгнула, пытаясь сдержать подступившие слезы.
– Простите…
– Две женщины и мужчина, – сказала Клара, глядя на лицо мужа, будто стараясь прочесть в нем ответ на множество вопросов. Она понимала, что услышала немой диалог только потому, что слова Лога почувствовала Эмма. Клара много часов, дней, недель провела у постели мужа во время перезагрузки. Она разговаривала с Логом – мысленно и вслух, порой очень громко, когда предполагала, что ее не слышит медсестра в аппаратной. Лог ни разу не ответил. Когда он «возвращался», в первые еще годы его работы Свидетелем, Клара часто и настойчиво спрашивала его, слышал ли он ее, ощущал ли хоть что-то. Нет, – говорил он, – нет. Это невозможно. Мозг человека в коме не мертв, он, хоть и очень слабо, но способен воспринимать реальность, слышать слова, а иногда сквозь закрытые веки видеть пробивающийся снаружи свет. Придя в себя после посттравматической комы, человек может вспомнить что-то или даже все из того, что слышал, будучи в состоянии «растения». При квантовой перезагрузке мозг мертв. Квантовый компьютер отключен от всех доступных ему реальностей. Даже теоретически в это время человек не может воспринимать ни единого кванта света, ни единого звука, и, тем более, ничего не в состоянии запомнить, потому что мертва и память. «Просыпаясь», Лог всегда очень ясно помнил последние мгновения перед началом перезагрузки – для него сохранялась непрерывность ощущений и восприятия, время, проведенное в смерти, равнялось нулю. Физики описали этот процесс с помощью сложных уравнений, которые Клара не понимала – формулы были для нее знаками Божьего промысла, словами, с помощью которых Творец разговаривал с людьми, способными принимать созданное Им мироздание в его первоначально задуманной сущности. Клара не говорила об этом с мужем, знала, что ему чуждо подобное восприятие мира, но и мнения своего никогда не меняла.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
Издательство «Млечный Путь» приступило к выпуску литературно-публицистического журнала «Млечный Путь». Подробнее можно почитать здесь.Журнал будет выходить ежеквартально.
Фантастическое допущение в рассказе Олеси Чертовой «Точки пресечения» мягко говоря совсем не ново, но яркие романтические краски заставляют об этом забыть. Любовь может все, и человек ради любви способен на все.Джон Маверик в рассказе «Зеркало» поднимает молодежные темы и рассматривает их в необычном ракурсе.Кафкианский рассказ «Цукаты» Наталии Гиляровой несомненно доставит удовольствие гурманам.Рассказ-притча Кирилла Луковкина «Зов небес» радует неожиданной концовкой.Если в прошлом номере Леонид Шифман доказывал, что в Израиле жить весело, то в рассказе «Легенда» он утверждает, что и в Америке жить не скучно.Несомненно, привлечет внимание готический рассказ Лукаса Фоули «Шейдисайд» в превосходном переводе Татьяны Адаменко.Фантастический рассказ Кори Доктороу «Старьевщик» рассматривает тему взаимопонимания различных разумов.Рассказ Этьена Лаграва «Аллах акбар» является своеобразным предупреждением Франции и другим странам Запада.В великолепном рассказе «Активация» Марцин Вольский насмехается над ролью личности в истории.От судьбы не уйдешь, утверждает Чарльз Де Вет в рассказе «Обезьяна на шее».Как всегда блестяще эссе Станислава Лема «Прошлое будущего».Эссе Владимира Борисова «Принцип неопределенности...» посвящено некоторым аспектам творчества братьев Стругацких.Юрий Лебедев в статье «Тот самый Пенроуз!» делится своими впечатлениями о лекции сэра Роджера Пенроуза.