Между Тигром и Евфратом - [5]

Ежегодно в Ираке, как и в других исламских странах, соблюдается пост — рамадан. Лунный месяц короче солнечного — 29 или 30 дней, и потому начало рамадана приходится на разные даты астрономического года. Весь лунный месяц, тоже носящий название «рамадан», правоверные мусульмане с восхода и до захода солнца, т. е. до темноты (которая, по традиции, считается наступившей, когда нельзя отличить друг от друга протянутые рядом нитки белого и черного цвета), не едят, не пьют и не курят. Исключение допускается только для больных и путешествующих. Соблюдение поста наряду с ежедневной пятикратной молитвой, паломничеством в священные города Мекку и Медину, пожертвованием в пользу бедных и признанием единого бога («Нет бога, кроме Аллаха, и Мухаммад — посланник Аллаха») составляют пять корней исламского вероучения.

В дневные часы пустеют витрины закусочных и ресторанов, полки со спиртными напитками в магазинах целомудренно затягиваются материей, дабы видом своим не вводить в искушение. Непривычно безлюдны многочисленные кафе, где багдадцы так любят посидеть за стаканом холодной воды, ароматного чая или чашечкой кофе. Но вот в сумерках над городом прокатывается гул орудийного выстрела. И, как по мановению волшебной палочки, загораются огни витрин, распахиваются двери закусочных и ресторанчиков, в домах люди, торопливо прочитав молитву, спешат усесться за стол.

В далекие времена существовала должность «ал-мусахира» — глашатая, барабанным боем будившего мусульман, дабы они не проспали и успели поесть до восхода солнца. Иногда при этом речитативом произносились фразы, восхвалявшие Аллаха и мудрость его. В некоторых городах и районах страны было принято стрелять из ружей с минаретов, чтобы верующие не пропустили призыв муэдзина к утренней молитве. Сейчас религия не возражает против использования техники — залп пушки, возвещающий о наступлении темноты или рассвета в рамадан, можно увидеть и услышать по столичному телевидению.

НА РУИНАХ ДВУРЕЧЬЯ

От Багдада до Мосула, крупнейшего города на севере Ирака, по прямой около 400 километров. К нему ведет живописная дорога, выгодно отличающаяся от той, по которой направляешься на юг. Вместо скучных рыжеватых песков пустыни с белесоватыми проплешинами солончаков зеленеющие поля, вместо навевающего дремоту однообразного и ровного, словно прочерченного по линейке шоссе подъемы и спуски по холмам, иногда довольно крутым. Особенно красив путь на север весной. На огромном изумрудном ковре, по которому рассыпаны пунцовые дикие маки, кое-где виднеются желтоватые пятна. Это отары овец, охраняемые пастухом. Ему помогают присматривать за стадом расторопные мальчишки с длинными хворостинами в руках и огромные, устрашающего вида лохматые курдские овчарки, бросающиеся с исступленным до хрипа лаем на проходящие автомашины.

После пропыленных и душных багдадских улиц с их вечной сутолокой и бензиновой гарью чистый воздух и свежий ветерок, дующий с горных вершин хребта Джебель Синджар, особенно приятны. В Мосуле выпадает в два с половиной раза больше осадков, чем в столице. В весенние месяцы одетая в зеленый бархат холмистая степь, окаймляющая город, опьяняющий запах ранних цветов в парках и скверах, нежная зелень пригородных фисташковых садов, которые славятся на всю страну, делают его чрезвычайно привлекательным. Не менее красив он и осенью, являющейся как бы продолжением весны: та же прохлада, тот же горный воздух. Недаром влюбленные в свой город жители Мосула называют его «Умм ал-Рабийян» — «Город двух весен».

За долгий период своего существования он сменил несколько названий. В эпоху Сасанидов его называли Ардашир — по имени первого шаха из этой династии. В записях древнегреческого полководца Ксенофонта, датированных 401 годом до нашей эры, он фигурирует как Месбил. По предположению ученых, название произошло от ассирийского слова «мишбалу», что означает «низина», «низкое место».

Самое раннее упоминание о Мосуле в арабских хрониках относится к 636 году. Там говорится, что он был захвачен арабами и превращен ими в крепость. В 1396 году он пал под натиском полчищ Тамерлана, не оставивших от него камня на камне. С начала XVI века и по 1918 год городом с некоторыми перерывами владела Оттоманская империя.

Богатая событиями история Мосула наложила отпечаток на его облик и на внешний вид его жителей. Углы уцелевших местами старых зданий заканчиваются башенками с амбразурами, из которых защитники домов-крепостей вели огонь по нападающим. На улицах города чаще, чем в других районах Ирака, встречаются женщины в чадре. В речи мосульцев нередко слышатся турецкие слова. На берегу Тигра сохранились развалины дворца сельджукского правителя (атабека) Бадр ад-Дина Лулу. На каменных арках воспроизведены человеческие фигуры, хотя в те времена ислам категорически запрещал изображать живые существа. Несмотря на полуденную жару, из проломов в обрушившихся сводах подземелий, где хранились оружие, боеприпасы и продовольствие, содержались рабы и пленные, веет прохладой.

Когда-то Мосул славился изделиями своих ремесленников. Именно здесь производился предмет зависти средневековых модниц тончайший до прозрачности муслин, целые полотнища которого, как говорили, можно было продернуть сквозь самое маленькое обручальное кольцо. Спросом пользовались также чеканка по металлу и керамика.