Мертвый мир - [77]
В каком-то смысле это добавляло ему популярности. Девочки-подростки с круглыми, как луны, глазами, посещавшие кинотеатры для того, чтобы обжиматься на задних рядах, бегали на фильмы Крейшоу не меньше, чем на солито таких звезд, как Ли Лейт или Мэйс Мархью. Эксперты давно уже пытались решить вопрос, не может ли очарование многократного супружества оказаться просто мифом?
Ответ был дан самим Крейшоу в одном из редких интервью.
— Несомненно, каждая девочка надеется, что сможет выйти замуж за Мэйса Мархью. Почему бы и нет? У него уже было семь жен и нет никакой гарантии, что не появится следующая. Что же касается меня, то у них нет такой возможности мечтать. Я женоненавистник, и этим все сказано.
Женоненавистничество Брэда Крейшоу подтверждало его слова. Мало того, что тысячи девочек и девушек по всей стране хотели выйти за него замуж, но также их наверняка влекло к Крейшоу его сопротивление женскому очарованию.
Это было явно могучее сопротивление.
Слава Крейшоу началась осенью 2073 года, когда кинотеатры показали мировую премьеру фильма одновременно в Нью-Йорке, Чикаго и Голливуде (который был переименован буквально в конце того же года).
Крейшоу играл роль Пола Буняна в одноименном солитофилъме. При росте в метр восемьдесят, широкоплечий и стройный, он был идеалом солитофильмов, и о нем ходили мифы из передачи передачу.
Фильм продержался на экранах более года, и к тому времени Голливуд был переименован в Солливуд, а Брэд Крейшоу стал одной из величайших звезд солитоиндустрии. С появлением солито многие звезды обычных фильмов на плоском экране спокойно ушли в небытие. Точно также когда-то переход от немых фильмов к звуковым закончил карьеру таких звезд с писклявыми голосами, как, например, Джон Гильберт. Точно так же солито разрушили карьеру тех актеров, мускулы которых зависели от корсетов или особого грима. Это не срабатывало теперь, когда зрители могли не только видеть и слышать, но также и чувствовать. Герои и героини в мире современного кино должны быть настоящими.
А Брэд Крейшоу как раз и был настоящим.
Но Брэд Крейшоу не хотел увеличивать свою славу при помощи женщин. Он никогда не шел на поводу у зрителей и критиков и всегда лез поперек течения.
— Сколько уже можно тянуть, Брэд, — сказал ему Эйс, его менеджер и агент. — В Солливуде нет женщины, которая не мечтала бы в ближайшую пятилетку жениться на тебе. Чего же ты медлишь?
Крейшоу в ответ усмехнулся и выпил еще один стаканчик джина.
— Я вообще не стремлюсь жениться, — сказал он знакомым рыкающим басом, от которого сходило с ума столько женщин. — Мне не нравятся женщины. Мне не нравятся их оборочки и кружева, я не хочу быть связан и потонуть в сентиментальной слякоти, которую они вечно разводят вокруг себя. Это ты понял, Эйс?
Эйс это понял и пожал плечами.
— Ладно, это твоя жизнь, Брэд. Я не пытаюсь управлять ей, по крайней мере до тех пор, пока положенные мне проценты исчисляются шестизначной суммой.
— Вот и прекрасно. Так и продолжай.
Эйс так и продолжал. Два часа спустя он организовал то знаменитое интервью, в котором Брэд Крейшоу выставил напоказ всему миру свои женоненавистнические взгляды, и на следующее утро каждая не состоящая в браке женщина западного полушария с тревогой обсуждала заявление звезды.
Это преступно несправедливо, говорили они, что такой мужчина, как Брэд Крейшоу, воздерживается от брака, вычеркивает себя из списка супружеского тотализатора. Он не имеет никакого права предпочитать охоту, рыбалку и компанию своей любимой собаки браку и общению с женщинами.
В тот день по всей стране можно было увидеть миллионы покрасневших от слез глаз девушек, которые хотели выйти за Брэда Крейшоу и теперь увидели, что их стремление сведено к нулю.
Но среди них находились и такие, кто так легко не сдался.
В числе последних была Лора Лоуренс — восходящая звезда солидо. После трех-четырех ролей в незначительных фильмах она была взята в качестве партнерши Брэда Крейшоу в костюмированной драме под названием «Через дикие границы». Она знала, что эта роль будет началом ее славы, но если бы ей удалось уловить Крейшоу в супружеские сети, это был бы настоящий переворот.
У Крейшоу не было возражений предстать романтическим героем перед солидокамерами. Он был сдержанным только в частной жизни. Он одобрил сценарий, несмотря на то, что тот был слишком сентиментальным для человека его склада характера.
Прозвучала команда «мотор», камеры заработали, и Крейшоу с Лоуренс зашатались в любовных объятиях.
— Любимая, — сказал Крейшоу, — сейчас мне надо уехать. Мой полк в Иллинойсе сражается с индейцами.
— О, Дэвид! Но ты ведь вернешься?
— Надеюсь на это. Но, может, и нет.
Это было сказано прямо, легко — в истинном стиле Крейшоу.
— Дэвид, любимый! Я очень люблю тебя! Я никогда не говорила тебе это, но...
Она подняла лицо, глянула на него, лаская его, гладя пальцами по его костюму времен войны за независимость, шепча несвязные любовные фразы, в то время как целая батарея камер запечатлевала изо всех кибернетических сил эту сцену со всеми осязательными и обонятельными подробностями, которые позже будут посланы в зрительные залы.
