Меланхолия одного молодого человека - [13]
Вообще странное дело: с проститутками общаться намного проще, нежели с обычными барышнями, завышающими себе цену.
Вся наша жизнь — это обмен чего-то материального взамен на определенный результат. Всем от всех что-то нужно: любви, понимания, денег, чувства значимости, чашки кофе…
Иногда мне кажется, что я ни в чем не нуждаюсь, однако время от времени желудок дает о себе знать. До чего уж поганая вещь это тело, которое все требует и требует подпитки…
Novo Amor — Anchor
Глава 8
В следующий раз, когда будете обедать — или ужинать — с человеком, вам небезразличным, обратите внимание, как он — или она — ест. Понравится ли вам эта картина? Как этот человек двигает челюстями, разжевывая пищу, или попивает напиток? Лично я убежден, что отношения начинаются с принятия пищи — не зря первое свидание, обычно, проходит в ресторане или кафе. Вы смотрите перед собой и что вы видите? Человека или животное, у которого меж зубов застревает еда, остается соус на губах?
Конечно, если вы уже настолько отчаялись и вам не важны, казалось бы, настолько мелкие недостатки, то ваш взор на это даже не упадет, но если и так — вам, возможно, придется провести с этой особой еще больший промежуток времени, чем пару часов в субботу вечером. Любой маломальский недостаток со временем начнет разжигать внутри адское пламя, и вы словно очнетесь: «И с этим человеком я живу?»
Люди, будем честны, довольно отвратительные существа. Хоть и с прелестными отличиями. Мы все испражняемся, испускаем неприятный запах, да и наш голос может действовать на нервы.
Количество семей на моей жилой площадке, честно говоря, вводит в ступор.
До сих пор не укладывается в голове, как два совершенно разных человека могут пожениться, растить общих детей, жить вместе до скончания времен. Ведь всегда — всегда! — есть кто-то лучше того, кто рядом. Тот самый пресловутый журавль, что маячит где-то высоко-высоко в небе — и мало кто хочет пойти на риск, отправиться за ним на охоту. Я не люблю риск, но в тоже время не ловлю синиц, предпочитая им бабочек. Не сказать, что я этим доволен, но и представить себя, гуляющим под ручку, не могу. Вера в то, что каждому уготована судьба, в виде человеческого лица, уже давно затухает.
В последнее время, стоит остаться в одиночестве, меня начинает трясти: от холода, от страха, от голода, от жажды. И этой панике, кажется, нет конца: под властью высших сил меня мотает по улицам, по барам, где можно на несколько часов утонуть в море напитков и громких звуков. Но и этого не всегда достаточно — и так я оказываюсь в незнакомой квартире, где передо мной оголяет тело незнакомая особа. Я прижимаюсь к ней, ласкаю грудь, касаюсь бедер, целую лоно — и только тогда мелодия ее стонов заглушает тревогу внутри, позволяя мне побыть не собою. Мне даже не нужно проникать в нее: этот взгляд недоумения и смущения — уже достаточная награда. Я выхожу из дома и брожу по улице в сторону ближайшей остановки, закуривая очередную сигарету.
Паника возвращается ближе к полуночи.
Nirvana — Pennyroyal Tea (MTV Unplagged)
Глава 9
Немногие способны различить грусть в веселой мелодии.
Музыка — величайшее творение человечества, способное тронуть абсолютно каждого и быть созданным абсолютно каждым. Только нужно услышать.
Однажды, бродя вечером по улицам, я набрел на бар, где было караоке. Тогда право микрофона переходило лишь двум… кхм… посетителям, и что тут сказать… Это было ужасно! Один, с относительно вменяемым голосом, исполнял бандитские мотивчики. Да как исполнял! С надрывом, страстью! А вот вторая — женщина уже давно преклонных лет — горланила баллады старше меня раза в два. Звуки, исходящие из ее рта, больше напоминали скрежет металла по оконному стеклу. Честно говоря, я был удивлен, услышав аплодисменты. Но больше всего меня удивил вывод, к которому я пришел сам через некоторое время.
Тебе должно быть плевать на косые взгляды со стороны, если ты занимаешься любимым делом.
У меня много знакомых, так или иначе связанных с музыкой: кто исполняет, кто сочиняет, кто только учиться, кто уже зарабатывает этим на жизнь. В диалоге они могут быть кем угодно, но стоит им взяться за инструменты — это совершенно другие люди. Они поглощены этим, частично или полностью разрывают нить с внешним миром, унося себя и других туда, где всегда лучше.
Я завидую им.
Те, кто связан с писательским делом, творят в одиночестве: мало, кто видит их погруженными в любимое дело. Оттого никто и не знает их истинного лица. Они могут читать свои произведения на публике, как и музыканты, исполняющие собственные песни, но это не будет и сотой части того, что происходит за закрытой дверью.
Писатели навеки обречены на одиночество.
Katy J — From The Hillside
Глава 10
В этом мире чистый только свет от звезд. Все остальное — оттенки.
Звезды сияют, мерцают, посылают свои лучи тогда, когда большинство из нас уже спит. Конечно, есть еще Солнце… Но его сияние способно убить, а вот сияние ночных…
Это как с людьми: пока они далеко их сила над нами не столь сильна, как тогда, когда они рядом. Расстояние дарит грусть, но эта грусть всегда содержит в себе долю радости от приятных воспоминаний. Но стоит этим людям ворваться в нашу обыденность, как наступает передоз: все приятное, что приходит с улыбкой любимого человека, может обратиться в зависимость, и уже тогда забывается логика.
В жизни всегда есть место музыке. Главное – суметь ее услышать. Волнительную, странную, громогласную, тихую, умиротворяющую. Вита и Эмили не только слышат музыку в каждой прожитой секунде – они ее создают. Каждая – непохожая на другую. Они не знают друг друга, их жизни никогда не пересекались. Но сама судьба взялась за инструменты и уже готова сыграть свою ироничную и запутанную мелодию. Будет ли она услышана?
Рассказ из сборника «Русские женщины: 47 рассказов о женщинах» / сост. П. Крусанов, А. Етоев (2014)
Им по шестнадцать, жизнь их не балует, будущее туманно, и, кажется, весь мир против них. Они аутсайдеры, но их связывает дружба. И, конечно же, музыка. Ред, Лео, Роуз и Наоми играют в школьной рок-группе: увлеченно репетируют, выступают на сцене, мечтают о славе… Но когда Наоми находят в водах Темзы без сознания, мир переворачивается. Никто не знает, что произошло с ней. Никто не знает, что произойдет с ними.
Роман молодого чехословацкого писателя И. Швейды (род. в 1949 г.) — его первое крупное произведение. Место действия — химическое предприятие в Северной Чехии. Молодой инженер Камил Цоуфал — человек способный, образованный, но самоуверенный, равнодушный и эгоистичный, поражен болезненной тягой к «красивой жизни» и ради этого идет на все. Первой жертвой становится его семья. А на заводе по вине Цоуфала происходит серьезная авария, едва не стоившая человеческих жизней. Роман отличает четкая социально-этическая позиция автора, развенчивающего один из самых опасных пороков — погоню за мещанским благополучием.
Россия, начало 2000-х. Расследования популярного московского журналиста Николая Селиванова вызвали гнев в Кремле, и главный редактор отправляет его, «пока не уляжется пыль», в глухую провинцию — написать о городе под названием Красноленинск, загибающемся после сворачивании работ на градообразующем предприятии, которое все называют просто «комбинат». Николай отправляется в путь без всякого энтузиазма, полагая, что это будет скучнейшая командировка в его жизни. Он еще не знает, какой ужас его ожидает… Этот роман — все, что вы хотели знать о России, но боялись услышать.
Триптих знаменитого сербского писателя Милорада Павича (1929–2009) – это перекрестки встреч Мужчины и Женщины, научившихся за века сочинять престранные любовные послания. Их они умеют передавать разными способами, так что порой циркуль скажет больше, чем текст признания. Ведь как бы ни искривлялось Время и как бы ни сопротивлялось Пространство, Любовь умеет их одолевать.
Прогрессивный индийский прозаик известен советскому читателю книгами «Гнев всевышнего» и «Окна отчего дома». Последний его роман продолжает развитие темы эмансипации индийской женщины. Героиня романа Басанти, стремясь к самоутверждению и личной свободе, бросает вызов косным традициям и многовековым устоям, которые регламентируют жизнь индийского общества, и завоевывает право самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.