Медитация для скептиков. На 10 процентов счастливее - [15]

Вдох, выдох.

Когда будете готовы (или когда сработает таймер), откройте глаза и возвращайтесь к своим делам. Пробуйте время от времени следить за мыслительным процессом. Постарайтесь заметить, когда он увлек вас, а также отследите точный момент пробуждения. Как это ощущается? Замечаете ли вы контраст между тем, как вы сначала погружаетесь в недра мышления, а затем выходите на более открытые поля сознания? Я могу бесконечно долго говорить о том, как это важно. Каждый раз мы освобождаемся оттисков насущных забот, чтобы взглянуть на мир шире. Важно научиться жить здесь и сейчас, ценить действие, по мере необходимости уходить в работу с головой, но не быть зависимым от всего этого. Будучи осознанным, вы дольше находитесь в настоящем и чувствуете себя более свободным.

Шпаргалка

1. Дышите спокойно, настройтесь на волну дыхания. Чувствуйте себя свободно. Наслаждайтесь!

2. Если вы понимаете, что мысли увлекают вас, остановитесь и вернитесь к дыханию.

3. Ощутите, как искусно мышление завораживает, но не подпитывайте его и не потакайте. Отыщите тот момент, когда вы пробудились от помехи.

Прежде чем завершить рассказ о встрече с коллегами по передаче «Доброе утро, Америка», я бы хотел поделиться еще несколькими соображениями. Пока я разглагольствовал о вреде мифа о чистоте ума и поощрял первые шаги Полы в постижении беспристрастности, я понял, что был большим лицемером, хоть и неосознанно. Есть в этом какая-то злая ирония.

Но все по порядку. Несколько лет назад мои навыки медитации проверили нейробиологи. В частности, они оценивали мою способность отключать так называемую сеть пассивного режима работы мозга (СПРРМ), которая срабатывает, когда человек думает о себе, размышляет о прошлом или проектирует будущее. Судя по результатам, вместо того чтобы приглушить СПРРМ, я добился противоположного: она светилась, как рождественская елка.

Проблема вот в чем: я, конечно, не следовал своему же собственному совету. Когда я отвлекался во время медитации, то, вместо того чтобы спокойно начинать все сначала, горячился и раздражался из-за неизбежных блужданий ума.

А вы знали, что бурундуков так назвали, потому что индейцы подзывали этих маленьких зверушек, крича: «Буруни-ундукки!»

Да что с тобой такое, черт подери?

Годами убеждая людей в том, что суть медитации – начинать сначала, я только сейчас понял, что сам до конца не осознавал своих слов. Схожим образом вел себя мой двухлетний сын Александр, когда ходил по дому, повторяя родительские наказы: «Осторожно!» – кричал он и тут же опрокидывал лампу Или «Не кружись!», а сам крутился волчком. И мое любимое: напевал «Нет, нет, нет!», когда тянул руку к розетке.

В свое оправдание скажу, что непросто расслабиться, когда к твоей голове подключен клубок проводов и группа исследователей там копошится. Возможно, поэтому получился такой жалкий результат. Но я ошибался с самого начала, когда только начинал медитировать и самодовольно предположил, что легко смогу победить блуждания ума и мне не нужно будет каждый раз начинать заново. Пускай другие мучаются – так я считал. Представьте мое удивление теперь, спустя годы.

Однако еще большей проблемой были в буквальном смысле мои гены. Пола и Джефф, возможно, боролись прежде всего со своими бурундуками, но моим злым духом был совершенно другой зверь: мой внутренний Роберт Джонсон.

Он был моим дедушкой по маминой линии. Суровый, капризный старый козел, бескомпромиссный брюзга, к тому же неисправимо взбалмошный, он имел поразительное сходство со стариком с вилами на знаменитой картине «Американская готика» Гранта Вуда.

Роберт Джонсон был невероятно умен и в то же время крайне не уверен в себе, что делало его, мягко говоря, неприятным человеком. Детство Роберта прошло в северной части штата Нью-Йорк под присмотром его отца – сурового и властного фермера. Позднее дед стал раздражительным руководителем среднего звена в компании Yellow Pages («Желтые страницы»). Имел пятерых детей. Хотя сам Роберт никогда не подвергался физическому насилию, его характер был взрывным и непредсказуемым. Я помню, как однажды он как-то узнал, что я незлобно высмеял его в письме к моим родителям, которое отправил из летнего лагеря. Дед тут же вычеркнул мою мать из списка приглашенных на свадьбу ее же сестры, которая проводилась на его территории, и не разговаривал с мамой целый год.

Уверен, склонность к паранойе и недовольству я унаследовал от Роберта Джонсона. Например, он давал о себе знать во вспышках ярости, когда я чувствовал себя обиженным на работе или дома. Его могли выпустить на волю даже несчастные сотрудники кол-центра, которые не смогли меня быстро и как следует обслужить.

Признаюсь, сейчас Роберт Джонсон появляется значительно реже – благодаря медитации, моему взрослению и браку, но он все еще там, ожидает, когда его призовут из туманного полумрака психики. Довольно часто я сталкивался с ним во время медитаций. Был случай, когда посреди практики я очнулся от какого-то подобия сна, в мое сознание ворвался певец Бобби Джей с криком: «От тебя столько же пользы, сколько от банки гуано. Индивидуальности – как у настенного канделябра, утонченности – как у вилколожки, а культурной ценности – как у музыки группы Hoobastank».