Меч королей - [13]
— Я знал его еще мальчишкой.
— Он мне рассказывал... — священник запнулся. — Господин.
— Я и тогда ему не нравился, — продолжил я, — и осмелюсь предположить, так он меня и не полюбил.
— Бог учит нас прощать, — сообщил святоша горестным тоном, к которому некоторые христианские священники прибегают, когда вынуждены признавать неудобную правду.
— Ну, и где сейчас твой отец? — спросил я.
Он помолчал, но потом, должно быть, решил, что его ответ не раскроет никакой тайны.
— Мой отец служит Богу в винтанкестерской церкви. Как и дядя.
— Как я рад, что оба живы! — ответил я, хотя это было не совсем правдой, я терпеть не мог обоих. Близнецы-мерсийцы, похожие как две капли воды, были вместе со мной заложниками у данов. Цеолнот и Цеолберт, в отличие от меня, новой судьбы не приняли. Я смирился и полюбил данов, но близнецы были пламенными христианами, детьми епископа, их учили, что все язычники — порождение дьявола. После освобождения оба выучились на священников и стали страстными ненавистниками язычества. Судьба сложилась так, что наши с ними пути довольно часто пересекались, и они всегда презирали меня, обзывали врагом церкви и словами похуже, и в конце концов я отплатил за оскорбления, выбив большую часть зубов отцу Цеолберту. Цеолнот был вылитый отец, и я предположил, что беззубый Цеолберт назвал сына в честь брата. Он так и сделал.
— Так что же сын беззубого отца делает в водах Нортумбрии? — спросил я его.
— Божье дело, — вот всё, что он мне ответил.
— Пытать и убивать рыбаков? — уточнил я, и на этот вопрос у священника не нашлось ответа.
В плен мы взяли тех, кто командовал на захваченных кораблях, и на эту ночь они остались в пустой конюшне под охраной моих людей. Но отца Цеолнота и сражённого несчастьями Уистана я пригласил на трапезу в большой зал. Не на пир, большинство воинов гарнизона поели раньше, эта трапеза предназначалась лишь для тех, кто был с нами на кораблях.
Кроме служанок там присутствовала лишь одна женщина — моя жена Эдит, и я усадил отца Цеолнота слева от неё. Мне не нравился этот священник, но я оказал ему честь, достойную его сана, и немедленно пожалел об этом, едва он занял своё место на высокой скамье у стола. Он воздел руки к потемневшим от дыма балкам и начал молиться пронзительным громким голосом. Смелый поступок с его стороны, только смелость дурацкая. Он просил своего бога обрушить огненный дождь на эту «твердыню зла», разрушить её и уничтожить мерзость, укрывшуюся за её бастионами. Я позволил ему разглагольствовать с минуту, попросил замолчать, а когда он в ответ лишь повысил голос и принялся молить своего бога отправить нас прямиком в выгребную яму к дьяволу, я кликнул Берга:
— Оттащи богомольного ублюдка в свинарник, — приказал я, — и посади там на цепь. Пусть читает проповеди свиноматкам.
Берг поволок священника прочь из зала, а мои люди развеселились, даже христиане. Я заметил, что Уистан наблюдал за этим печально и молчаливо. Он меня заинтриговал. Его шлем и кольчуга, ставшие теперь моими, были хорошей работы, а значит, он знатного рода. И я чувствовал, что несмотря на всё безрассудство, он разумный молодой человек. Я сказал своей жене Эдит, указав на него:
— Как закончим, отведём его в часовню.
— В часовню? — удивилась она.
— Может быть, он хочет помолиться.
— Просто убей щенка, — усмехнулась Эдит.
— Я думаю, он заговорит, — ответил я.
Мы многое узнали от других пленных. Маленький флот из четырёх кораблей собрали в Восточной Англии, в Думноке, команды набрали из этого порта, с других восточноанглийских гаваней и из Уэссекса. В основном, из Уэссекса. Им хорошо заплатили и пообещали вознаграждение, если они сумеют меня убить. Флотом командовали, как мы выяснили, отец Цеолнот, этот юнец Уистан и западносаксонский воин по имени Эгберт. Я про этого Эгберта ни разу не слышал, хотя пленные утверждали, что он знаменитый воин. «Он большой человек, господин, — говорил мне один из пленных, — даже выше тебя! И лицо всё в шрамах!» Пленный содрогнулся, вспомнив свой страх.
— Он был на затонувшем корабле? — спросил я.
Мы не взяли в плен никого, подходящего под описание Эгберта, потому я решил, что он мёртв.
— Он был на Хелборне, господин, на маленьком корабле.
Хелборн значило «спасенное дитя», но кроме того, этим прозвищем называли себя христиане. Интересно, не носили ли все четыре корабля набожные имена? Я предполагал именно это, поскольку другой пленный, сжимая деревянный крест на груди, сказал, что отец Цеолнот обещал каждому, что им простятся все прегрешения и они попадут прямо в рай, если меня убьют.
— Почему же Эгберт был на маленьком корабле? — размышлял я вслух.
— Тот корабль был самый быстрый, господин, — пояснил первый пленник. — Другие ползают словно свиньи. Хелборн, может, и маленький, зато шустрый.
— Хочешь сказать, Хелборн мог удрать, если что? — язвительно заметил я, и пленные молча кивнули.
Я полагал, что от отца Цеолберта ничего не узнаю, Уистан же более чувствителен к доброте, а потому после ужина мы с Эдит повели юношу в часовню Беббанбурга, построенную на нижнем уступе скалы, возле пиршественного зала. Как и вся крепость, часовня была деревянной, но воины-христиане выложили пол из каменных плит и покрыли его циновками. Часовня была небольшой — шагов двадцать в длину и десять в ширину, без окон, с алтарем у восточной стены, низкими стульчиками и скамьей у западной стены. Три стены завешены от сквозняков кусками шерстяной ткани, на алтаре — хорошо отполированный серебряный крест и две большие, постоянно горящие свечи.
О короле Артуре, непобедимом вожде бриттов, на Туманном Альбионе было сложено немало героических баллад. Он успешно противостоял завоевателям-саксам, учредил рыцарский орден Круглого стола, за которым все были равны между собой. По легенде, воинской удачей Артур был обязан волшебному мечу – подарку чародея Мерлина, жреца кельтских друидов… И пусть историческая правда погребена в той давней эпохе больших перемен, великого переселения народов и стремительно зарождающихся и исчезающих царств, завеса прошлого приоткрывается перед нами силой писательского таланта Бернарда Корнуэлла. Южной Британии в VI столетии грозило вторжение германских варваров.
Конфликт между Англией и Францией в XIV веке вылился в Столетнюю войну, в Европе свирепствуют грабежи и насилие. Пасхальным утром 1342 года в английскую деревню Хуктон врываются арбалетчики под предводительством человека, который носит «дьявольское имя» Арлекин, и похищают из храма реликвию – по слухам, это не что иное, как Святой Грааль… Сын погибшего в схватке настоятеля, молодой лучник Томас, не подозревая, что с Арлекином его связывают кровные узы, клянется отомстить за убитых и возвратить пропажу, за которой отправляется во Францию.
Битва при Азенкуре – один из поворотных моментов в ходе Столетней войны между Англией и Францией. Изнуренная долгим походом, голодом и болезнями английская армия по меньшей мере в пять раз уступала численностью противнику. Французы твердо намеревались остановить войско Генриха V на подходах к Кале и превосходством сил истребить захватчиков. Но исход сражения был непредсказуем – победы воистину достигаются не числом, а умением. В центре неравной схватки оказывается простой английский лучник Николас Хук, готовый сражаться за своего короля до последнего.
«Саксонские хроники» — литературный цикл из десяти книг, написанный английским писателем и репортером Бе́рнардом Ко́рнуэллом с 2004 по 2016 год.Цикл повествует о борьбе между саксами и норманнами (датчанами и норвежцами) за Британские острова. Действие цикла происходит с 866 примерно по 956 год (в последних книгах год не указывается).После ухода римлян с островов в пятом веке, Британия оказалась раздробленной на множество мелких королевств. Проникновение северных народов на Британские острова вызвало волну кровопролития, затяжных войн и разорения.
XIV век. Начало Столетней войны, но уже много смертельных сражений сыграно, церквей разграблено, а душ загублено. Много городов, поместий и домов сожжено. На дорогах засады, грабежи, зверства. Никакого рыцарства, мало доблести, а еще меньше благородства. В это страшное время английский лучник Томас из Хуктона клянется возвратить священную реликвию, похищенную врагами из хуктонского храма.
Эта история о тех временах, когда датские викинги доставили под сомнение само существование Британии, когда все английские королевства оказались на волосок от гибели. И только король Альфред, единственный правитель в истории Англии названный Великим, был намерен отстоять независимость острова. Герой романа Утред, в младенчестве похищенный датчанами и воспитанный ими как викинг, почитающий северных богов, повзрослев, вынужден решить, на чьей стороне он будет сражаться. Защищать ли свою истинную родину или встать на сторону завоевателей.
Любимое обвинение антикоммунистов — расстрелянная большевиками царская семья. Наша вольная интерпретация тех и некоторых других событий. Почему это произошло? Могло ли всё быть по-другому? Могли ли кого-то из Романовых спасти от расстрела? Кто и почему мог бы это сделать? И какова была бы их дальнейшая судьба? Примечание от авторов: Работа — чистое хулиганство, и мы отдаём себе в этом отчёт. Имеют место быть множественные допущения, притягивание за уши, переписывание реальных событий, но поскольку повествование так и так — альтернативная история, кашу маслом уже не испортить.
Интеллектуальное наследие диссидентов советского периода до сих пор должным образом не осмыслено и не оценено, хотя их опыт в текущей политической реальности более чем актуален. Предлагаемый энциклопедический проект впервые дает совокупное представление о том, насколько значимой была роль инакомыслящих в борьбе с тоталитарной системой, о масштабах и широте спектра политических практик и методов ненасильственного сопротивления в СССР и других странах социалистического лагеря. В это издание вошли биографии 160 активных участников независимой гражданской, политической, интеллектуальной и религиозной жизни в Восточной Европе 1950–1980‐х.
В центре повествования – судьба великого князя Михаила Александровича, младшего сына императора Александра III и императрицы Марии Федоровны. Активный участник Первой мировой войны, Георгиевский кавалер, первый командир легендарной «Дикой дивизии», он снискал, благодаря воинской доблести, таланту военачальника и сердечному отношению к подчиненным, уважение и любовь сослуживцев, называвших его «храбрейшим из храбрых» и «джигитом Мишей». Звездный же час Михаила настал 3 марта 1917 года, когда он, де-юре последний русский император, добровольно отрекся от престола.
События 1922 года отразились на всем ХХ веке, и продолжают влиять на нас сто лет спустя. Империи пали. Официально был создан Советский Союз, а Италия Муссолини стала первым фашистским государством. Впервые полностью опубликованы «Бесплодная земля» Т. С. Элиота и «Улисс» Джеймса Джойса. В США сухой закон был на пике, а потрясенная чередой скандалов голливудская киноиндустрия продолжала расти. Появилось новое средство массовой информации – радио, а в Британии основали Би-би-си. В послевоенном обществе, уже измененном кровопролитной травмой и пандемией, нравы прошлого казались еще более устаревшими; «ревущие двадцатые» начали грохотать, возвестив начало «века джаза». В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Звукозапись, радио, телевидение и массовое распространение преобразили облик музыки куда радикальнее, чем отдельные композиторы и исполнители. Общественный запрос и культурные реалии времени ставили перед разными направлениями одни и те же проблемы, на которые они реагировали и отвечали по-разному, закаляя свою идентичность. В основу настоящей книги положен цикл лекций, прочитанных Артёмом Рондаревым в Высшей школе экономики в рамках курса о современной музыке, где он смог описать весь спектр основных жанров, течений и стилей XX века: от академического авангарда до джаза, рок-н-ролла, хип-хопа и электронной музыки.
Роман писателя и композитора «восточной ветви» эмиграции Н. Иваницкого «Земля Тиан» (1936) повествует о приключениях двух русских шанхайцев-авантюристов, отправившихся на поиски драгоценных залежей платины в далекую и труднодоступную провинцию Китая. Туда же, в «землю Тиан», направляется труппа русских кабаретных танцовщиц во главе со странным китайцем-импресарио и проходимцем-переводчиком… Обложка на этот раз предложена издательством.
Эта история о тех временах, когда решалось, кто будет владеть Англией, когда викинги поставили под сомнение само существование Британии, когда из четырех саксонских королевств три были завоеваны датчанами. И только правитель четвертого, король-воин Альфред, решил сражаться до конца.Герой романа сакс Утред, в младенчестве похищенный датчанами и воспитанный ими как викинг, решает защищать свою истинную родину, хотя та находится на грани исчезновения. Он мечтает о великой стране, не страшится поражения и всем сердцем желает победы Альфреду.Утред верит, что стяги с драконом и крестом будут реять над его королевством.
Хрупкий мир царит в королевствах Уэссекс и Восточная Англия, которыми правит сын короля Альфреда Эдуард, и в Мерсии, которой правит его дочь Этельфлед. Утред, грозный герой и величайший воин, управляет севером Мерсии из хорошо укрепленного города Честера. Но ничто не способно подготовить королевства к надвигающейся буре. Викинги, объединившись с ирландцами, под покровом ночи внушительными силами продвигаются на север по реке Мерси, то ли чтобы атаковать Честер, то ли чтобы разорить и разграбить Мерсию, а может, и захватить пришедшее в упадок королевство Нортумбрия.
Хотя Утред вернул себе фамильную крепость, мирная жизнь по-прежнему недостижима, ему угрожают и старый враг, и новый противник. Старый враг приближается из Уэссекса, где в борьбе династий решится, кто станет новым королем. Новый недруг, норвежец Скёлль, решил стать королем Нортумбрии и ведет за собой армию воинов-волков, которые сражаются как безумцы, словно они и впрямь волки. Утред чувствует себя проклятым, отбиваясь от одного врага и в то же время пытаясь уничтожить другого. В новом романе «Саксонских хроник», воодушевляющей приключенческой серии, полной мужества, предательств, чувства долга, благородства, любви и сражений, написанной от лица воина, мечущегося между двумя мирами, Утред снова дерется за судьбу Англии. Одиннадцатый роман из цикла «Саксонские хроники».
Великий британский полководец Утред достиг преклонных лет и мечтает о мирных днях в родовом гнезде, своем любимом Беббанбурге. Однако у неумолимой судьбы другие планы… Много лет назад, выиграв решающую битву, Утред возвел Этельстана, внука Альфреда Великого, на трон Уэссекса. Молодой король дал своему другу и наставнику лорду Утреду клятву никогда не сражаться с ним и не вторгаться в его родную Нортумбрию. И вот эта клятва нарушена. Враги Этельстана, желающие прибрать к рукам саксонские королевства, обращаются за поддержкой к Утреду.