Маресьев - [48]
В этот момент к КП подъехала грузовая машина. Она привезла прибывших летчиков. Федотов кивнул Числову:
— Смотри вон за тем летчиком, с черной шевелюрой. Обрати внимание, как он будет слазить с машины.
Как только грузовик остановился, летчики быстро соскочили через борт. В машине остался только тот, на которого указал Федотов. Он медленно перебросил через борт одну ногу, осторожно поставил ее на колесо, затем перенес другую, затем поочередно опустил ноги на землю. Числову бросилось в глаза то, что все летчики были в сапогах, а черноволосый — в ботинках и брюках навыпуск. Дополняла его внешний вид палка в руках. Франт с тросточкой, да и только!
К вечеру Маресьева привели в казарму, определили ему место. А летчикам было интересно, как же он будет разуваться. Притворившись спящими, они пристально наблюдали за ним из-под одеял. Маресьев неторопливо снял гимнастерку, расстегнул пояс, а потом аккуратно снял протезы…
Появление в строю новичка, да еще без ног, летчики полка встретили, прямо скажем, без энтузиазма. Причина была понятна. Ведь с безногим, пусть и раньше воевавшим и сбивавшим фрицев летчиком им предстояло подниматься в воздух, лететь в одном звене или в составе группы. А как он себя поведет в бою? Может ли этот инвалид вообще управлять машиной?
Маресьев сразу почувствовал этот холодок, повеявший от некоторых летчиков. Поэтому ему нужно было им доказать, что он ни в чем от них не отличается. Кроме того, надо было найти человека, который бы согласился полететь с ним в паре в бой. Причем не из жалости к нему, а с полной уверенностью в его абсолютной надежности. Ведь речь шла о жизни. Бой — не тренировочный полет. Расплачиваться здесь придется не двойкой, как в школе, а собственной кровью. А кто будет рисковать, если нет стопроцентной гарантии, что тебя прикроют, выручат из беды…
По этой причине на первых порах Маресьева дальше аэродрома вообще не пускали. А выпускать — означало отправлять его на верную смерть. Так считало командование. Поэтому он вел патрулирование над летным полем или выполнял аналогичную задачу по охране другого объекта. Летчики возвращались с боевых заданий, садились, а он должен был их прикрывать в случае неожиданной атаки немецких самолетов. Подтверждением служит Журнал боевых действий 3-й гвардейской истребительной дивизии. Вот лишь одна выписка из этого пожелтевшего от времени документа:
Других заданий Маресьеву не давали, хотя он рвался в небо. «Я мог летать, — рассказывал он на одной из встреч с молодыми летчиками. — И это было уже счастье. Но меня старались беречь: „Алексей, тебе прикрывать аэродром“. Ребята уходили на задания, а я летал, аэродром стерег. Затем ребята возвращались возбужденные боем, на избитых машинах, чтобы завтра снова уйти в бой, а я опять оставался стеречь аэродром. И мне стало невмоготу от этой жалости ко мне. Я хотел драться, как все».
В один из дней летчикам перед строем торжественно вручали гвардейские знаки. Получил его и Маресьев, но при этом испытал некоторую неловкость. Мол, еще не заслужил даже этот знак. Спросил у командира:
— Когда разрешите в бой?
— Не переживай, скоро, — последовал ответ.
А вечером к нему подошел командир эскадрильи гвардии капитан Александр Числов. Дружески похлопав по плечу, сказал:
— Завтра полетишь со мной ведомым.
Оказывается, накануне А. М. Числов побывал у командира полка гвардии подполковника Н. П. Иванова и убедил его в том, что Маресьев должен не аэродром караулить, как сторож, а летать на боевые задания. И что он, Числов, готов его взять к себе ведомым. Однако состоявшийся разговор был далеко не из приятных. Приведем выдержку из воспоминаний Числова: «С Алексеем мы сдружились сразу. Правда, командир полка, узнав, что у Маресьева нет ног, запретил допускать его к полетам. Но Алексей не сдавался. Он убедил меня, что даже без ног может бить врага. Он был настолько искренен и убедителен, что я отправился к командиру полка. Тот поставил условие, мол, если Маресьева собьют в течение трех дней, то меня, Числова, отдадут под трибунал. Я за Маресьева поручился, написал все бумаги. А тот, когда узнал, что его определили под мое командование, пулей побежал по полю, крича: „Я в эскадрилье Числова!“».
«Меня охватило волнение, — вспоминал о тех счастливых минутах Маресьев, — человек поверил в меня, хотя не на чем было основываться такой вере. Значит, я должен непременно оправдать доверие! Для меня это был вопрос жизни и смерти как летчика, как человека. Причем неудача могла означать нечто большее, чем смерть физическая».
Во время этого судьбоносного вылета Маресьев сбил свой первый после возвращения в небо самолет. Это произошло 6 июля, на второй день после начала Курской битвы. Шестерка Ла-5 под командованием гвардии капитана Числова получила задачу встретить немецкие бомбардировщики, которые стремились нанести удар по передовым эшелонам советских войск. Завязался бой. Падает на землю один «Юнкерс», за ним другой. Остальные начинают уходить. Но из-за облаков выныривает новая группа. Числов вновь бросает истребители в атаку. Три Ju.87 находят свою погибель. Два из них сбивает Числов, один — Маресьев.
Герой Советского Союза генерал армии Николай Фёдорович Ватутин по праву принадлежит к числу самых талантливых полководцев Великой Отечественной войны. Он внёс огромный вклад в развитие теории и практики контрнаступления, окружения и разгрома крупных группировок противника, осуществления быстрого и решительного манёвра войсками, действий подвижных групп фронта и армии, организации устойчивой и активной обороны. Его имя неразрывно связано с победами Красной армии под Сталинградом и на Курской дуге, при форсировании Днепра и освобождении Киева..
Книга посвящена одной из ярких фигур русской общественной мысли первой половины XIX века, поэту, философу и просветителю Николаю Станкевичу. Друг Я. М. Неверова, В. Г. Белинского, К. С. Аксакова, Т. Н. Грановского, М. А. Бакунина, И. С. Тургенева, человек, стоявший у истоков творчества выдающегося поэта-песенника А. В. Кольцова… В литературно-философском кружке Станкевича черпало вдохновение целое созвездие имен, с которыми связана разработка важнейших отечественных философских и эстетических концепций.
Книга повествует о «мастерах пушечного дела», которые вместе с прославленным конструктором В. Г. Грабиным сломали вековые устои артиллерийского производства и в сложнейших условиях Великой Отечественной войны наладили массовый выпуск первоклассных полевых, танковых и противотанковых орудий. Автор летописи более 45 лет работал и дружил с генералом В. Г. Грабиным, был свидетелем его творческих поисков, участвовал в создании оружия Победы на оборонных заводах города Горького и в Центральном артиллерийском КБ подмосковного Калининграда (ныне город Королев). Книга рассчитана на массового читателя. Издательство «Патриот», а также дети и внуки автора книги А. П. Худякова выражают глубокую признательность за активное участие и финансовую помощь в издании книги главе города Королева А. Ф. Морозенко, городскому комитету по культуре, генеральному директору ОАО «Газком» Н. Н. Севастьянову, президенту фонда социальной защиты «Королевские ветераны» А. В. Богданову и генеральному директору ГНПЦ «Звезда-Стрела» С. П. Яковлеву. © А. П. Худяков, 1999 © А. А. Митрофанов (переплет), 1999 © Издательство Патриот, 1999.
Скрижали Завета сообщают о многом. Не сообщают о том, что Исайя Берлин в Фонтанном дому имел беседу с Анной Андреевной. Также не сообщают: Сэлинджер был аутистом. Нам бы так – «прочь этот мир». И башмаком о трибуну Никита Сергеевич стукал не напрасно – ведь душа болит. Вот и дошли до главного – болит душа. Болеет, следовательно, вырастает душа. Не сказать метастазами, но через Еврейское слово, сказанное Найманом, питерским евреем, московским выкрестом, космополитом, чем не Скрижали этого времени. Иных не написано.
"Тихо и мирно протекала послевоенная жизнь в далеком от столичных и промышленных центров провинциальном городке. Бийску в 1953-м исполнилось 244 года и будущее его, казалось, предопределено второстепенной ролью подобных ему сибирских поселений. Но именно этот год, известный в истории как год смерти великого вождя, стал для города переломным в его судьбе. 13 июня 1953 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли решение о создании в системе министерства строительства металлургических и химических предприятий строительно-монтажного треста № 122 и возложили на него строительство предприятий военно-промышленного комплекса.
В период войны в создавшихся условиях всеобщей разрухи шла каждодневная борьба хрупких женщин за жизнь детей — будущего страны. В книге приведены воспоминания матери трех малолетних детей, сумевшей вывести их из подверженного бомбардировкам города Фролово в тыл и через многие трудности довести до послевоенного благополучного времени. Пусть рассказ об этих подлинных событиях будет своего рода данью памяти об аналогичном неимоверно тяжком труде множества безвестных матерей.
Мемуары Владимира Федоровича Романова представляют собой счастливый пример воспоминаний деятеля из «второго эшелона» государственной элиты Российской империи рубежа XIX–XX вв. Воздерживаясь от пафоса и полемичности, свойственных воспоминаниям крупных государственных деятелей (С. Ю. Витте, В. Н. Коковцова, П. Н. Милюкова и др.), автор подробно, объективно и не без литературного таланта описывает события, современником и очевидцем которых он был на протяжении почти полувека, с 1874 по 1920 г., во время учебы в гимназии и университете в Киеве, службы в центральных учреждениях Министерства внутренних дел, ведомств путей сообщения и землеустройства в Петербурге, работы в Красном Кресте в Первую мировую войну, пребывания на Украине во время Гражданской войны до отъезда в эмиграцию.
Для фронтисписа использован дружеский шарж художника В. Корячкина. Автор выражает благодарность И. Н. Янушевской, без помощи которой не было бы этой книги.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.