Мальчик - [7]
— Эй! Смотрите, смотрите, — первым нарушил молчание Кэндзи, — стрекоза. Нет, две стрекозы, рогатые. Вот здорово! Они спариваются.
Стараясь переменить тему, он погнался за стрекозами. Вдоволь наспорившись, мы присоединились к Кэндзи, а потом все побежали домой.
— Мам, ты купила мне новую футболку и шорты?
Мы закончили обедать, и мне захотелось примерить новый наряд.
— Твои вещи лежат в ящике рядом с одеждой брата. Не доставай их сейчас. Договорились? — донесся из кухни мамин голос, заглушаемый переливчатым разноголосым звоном посуды, которую она мыла.
Я осекся. Она как будто прочитала мои мысли.
— Хорошо, — сказал я, пораженный маминой проницательностью.
Я с радостью глядел на новую спортивную форму, поскольку большую часть моего гардероба составляли вещи с плеча старшего брата. Я самоотверженно донашивал все его старье, но раз в год в долгожданный праздник моя мама преподносила мне новый фирменный костюм: пару шорт, белую футболку, традиционные японские носки таби с отделением для большого пальца, а на голову — красно-белую повязку, сложенную пятиугольником. Я как мог боролся с сильным искушением примерить их немедля и, учуяв незнакомый запах, чихнул как щенок, сунувший нос в миску с едой. Вдыхая аромат новых хлопковых вещей, фанерных ящиков и шариков камфары, я думал, что такого чудесного запаха я никогда не ощущал.
— Что ты делаешь, глупый мальчишка? — рассердился папа. — Надеюсь, у тебя хватит ума не надевать все это прямо сейчас и не устраивать пробежку вокруг дома? Давай-ка лучше ложись спать.
Папа всегда отчитывал меня в резкой форме, особенно когда был нетрезвым.
— Синити, твой комплект тоже здесь! — крикнул я брату, который делал уроки за столом в углу комнаты.
Но Синити не отзывался. Глядя на его согбенную спину, я заподозрил брата в том, что он нарочно испытывал мое терпение своим упрямством, поэтому я позвал его громче.
— Синити! Ну иди сюда. Давай примерим форму и отработаем старт. Если ты потренируешься как следует, то завтра в забеге не будешь последним.
— Мамору, перестань! Не делай из брата посмешище, — крикнула мама, вытирая руки о фартук. — Твой брат — отличник, поэтому совершенно неважно, каким по счету он придет к финишу. Достаточно того, что он и так прилежный ученик. Запомни, Мамору, быстрыми ногами в будущем денег не заработаешь.
Мой брат с первого по пятый класс еле добегал до финиша во время кросса, проводимого в день спорта. Синити был никудышным спортсменом, и случалось даже, что он пересекал финишную линию одновременно с лидером следующего забега.
— Эй! Синити, чемпион в кавычках! Ты слышишь? Может, для разнообразия победишь сегодня в гонке? — Мой пьяный отец обычно старался посильнее уязвить брата, а иногда переходил и на прямые оскорбления.
В глубине души я понимал, что усилия, прикладываемые для овладения прочными знаниями, не идут ни в какое сравнение с победами в тех или иных состязаниях во время спортивного праздника. И все же меня, откровенно говоря, коробило от выходок моего хмельного отца, или, точнее, не то чтобы коробило, а я нутром чувствовал, какую душевную боль при этом испытывает Синити.
Помнится, утром в день спорта, когда я еще учился во втором классе младшей школы, а Синити — в пятом, он заявил, что у него разболелся живот и, следовательно, ему необходимо остаться дома, что он и сделал. Был и другой случай за год до нынешней эстафеты. Я унизил Синити, показав ему блокнот, который я получил за первое место в кроссе, а брат мой, как всегда, с трудом доплелся до финиша.
— Мам, Синити хочет прогулять школу, — заключил я.
Но мама шлепнула меня и сказала то же самое, что и всегда:
— Твой брат — лучший ученик, поэтому совершенно не имеет значения, какое место он займет в кроссе. — Повысив голос, она, как обычно, добавила строго: — И нечего тебе беспокоиться по пустякам. Давай-ка сам собирайся в школу.
— Синити, клянусь, что завтра утром ты скажешь, что у тебя болит живот, — заявил я ему напрямик, вспомнив все его предыдущие отмазки.
— Нет, можешь не бояться, — с достоинством произнес мой брат.
Его ответ совпал с подзатыльником, которым угостила меня мать за мое, по ее словам, несносное поведение.
Как правило, в наших пререканиях точку ставил отец.
— Ты, недоумок, всем детям нужно стремиться к первенству хотя бы в чем-нибудь, будь то бег или школа. Вот я, к примеру, плотник номер один. — Мой отец, как всегда, был очень убедителен, и доказывать что-либо мог вплоть до рукоприкладства.
На подобные выпады отца мама обычно отвечала следующее:
— Все верно, дети. Посмотрите на дом, который построил ваш отец. Он разваливается на части.
— Да как ты смеешь! Что дает тебе право так говорить со мной? Ну, знаешь, я не потерплю тут никаких издевок в свой адрес! — распалялся он.
А затем их словесная перепалка переходила в забористую ругань с участием всех членов семьи, но только не накануне дня спорта.
И хотя я оставил надежду на полноценную тренировку, но все же переоделся в спортивную форму, стянул волосы повязкой, надел носки таби и уже потом решил отработать старт, представив, что место вокруг стола и есть трек.
Биография самого влиятельного и авторитетного режиссера современной Японии Такеши Китано, рассказанная им самим и записанная французским журналистом Мишелем Темманом, очень похожа на сценарий к еще не снятому фильму культового режиссера. Это по-настоящему захватывающее повествование, полное внутреннего драматизма и сумасшедшей энергетики, присущей мастеру.Предельно честный рассказ Китано станет истинным откровением для его поклонников и наконец приоткроет завесу тайны над жизнью одного из самых закрытых киногениев современности.
Мать, суровая и властная Саки Китано, оставила неизгладимый след в жизни сына. Отец Кикудзиро был нелепым и робким человеком, который, не выпив сакэ, не мог вымолвить и слова… Такеши Китано унаследовал жесткий и сильный характер матери и талант быть смешным и бестолковым, видимо передавшийся от отца. В книге содержатся его детские воспоминания о родителях и последующий взгляд на них уже глазами взрослого человека, пережившего смерть отца и матери.
Доминик Татарка принадлежит к числу видных прозаиков социалистической Чехословакии. Роман «Республика попов», вышедший в 1948 году и выдержавший несколько изданий в Чехословакии и за ее рубежами, занимает ключевое положение в его творчестве. Роман в основе своей автобиографичен. В жизненном опыте главного героя, молодого учителя гимназии Томаша Менкины, отчетливо угадывается опыт самого Татарки. Подобно Томашу, он тоже был преподавателем-словесником «в маленьком провинциальном городке с двадцатью тысячаси жителей».
Сначала мы живем. Затем мы умираем. А что потом, неужели все по новой? А что, если у нас не одна попытка прожить жизнь, а десять тысяч? Десять тысяч попыток, чтобы понять, как же на самом деле жить правильно, постичь мудрость и стать совершенством. У Майло уже было 9995 шансов, и осталось всего пять, чтобы заслужить свое место в бесконечности вселенной. Но все, чего хочет Майло, – навсегда упасть в объятия Смерти (соблазнительной и длинноволосой). Или Сюзи, как он ее называет. Представляете, Смерть является причиной для жизни? И у Майло получится добиться своего, если он разгадает великую космическую головоломку.
ДРУГОЕ ДЕТСТВО — роман о гомосексуальном подростке, взрослеющем в условиях непонимания близких, одиночества и невозможности поделиться с кем бы то ни было своими переживаниями. Мы наблюдаем за формированием его характера, начиная с восьмилетнего возраста и заканчивая выпускным классом. Трудности взаимоотношений с матерью и друзьями, первая любовь — обычные подростковые проблемы осложняются его непохожестью на других. Ему придется многим пожертвовать, прежде чем получится вырваться из узкого ленинградского социума к другой жизни, в которой есть надежда на понимание.
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
10 лет назад, 11 сентября 2001 г., террористическая атака на башни знаменитых небоскребов Торгового центра в Нью-Йорке ужаснула мир. Фактически с этого дня начался отсчет XXI столетия, века террористических угроз и контртеррористических войн; века глобальных угроз и потрясений; века, который как никогда ранее показал хрупкость человеческой цивилизации. Какие перспективы ждут нас, если человечество не сумеет одуматься? Самый известный террорист Бен Ладен уничтожен – но что дальше? В чем причины террора и удастся ли его обуздать?Первый выпуск нового альманаха (пилотный выпуск вышел в 2011 г.), который издается к 190-летию Института востоковедения РАН и 80-летию доктора исторических наук, профессора, академика РАЕН Л.И.
Кендзо Китаката — самый известный мастер так называемого «якудза-романа», экс-президент Ассоциации писателей-детективщиков Японии, признанный классик жанра и лауреат множества национальных премий. Одна из самых престижных наград присуждена писателю за роман «Клетка».Главный герой книги Кацуя Такино женат на прекрасной женщине и ведёт спокойную размеренную жизнь. Однако душа Такино — душа воина и авантюриста — томится в клетке серой повседневности жизни. Возможно, поэтому он охотно даёт вовлечь себя в преступный мир якудза — мир, который когда-то называл домом, но думал, что покинул его навсегда.Сможет ли он остановиться, сделав первый шаг на опасном пути? Банда «Марува» затягивает молодого человека в непрерывную круговерть насилия, а зверь, сидящий внутри Такино, толкает его всё дальше, к гибели…