Магазин на диване - [56]

— Ясно.

— И то, что ты гей, — это же просто замечательно. Так я могу поточнее представить сюжет, даже название уже придумал подходящее: «Качок из телемагазина». — Эд стряхнул пепел на ковер.

— То есть вы хотите снять кино про меня?

— Не про тебя лично, а про то, чем ты раньше занимался. Про телевидение, телешопинг. Круто получится.

— О! Кажется, я понял.

— Вот какую я пока предлагаю сделку. Если ты заинтересовался, надо будет сделать небольшие пробы. Ничего особенного, просто ты с одним из наших ребят: хочу посмотреть, как ты чувствуешь себя перед камерой.

— О, я чувствую себя весьма уверенно, даже лучше, чем в жизни, — с улыбкой проговорил Макс.

— Это все прекрасно, ни капли не сомневаюсь. Но я хочу посмотреть, насколько уютно твоему члену перед камерой, понимаешь? Иногда в ту самую минуту, как включается мотор, у ребят бывают проблемы со стояком.

— Со стояком? — переспросил Макс.

— Ну да, со стояком, то есть с эрекцией.

«Ну и чего я ожидал», — подумал Макс. Ведь как-никак он пришел на собеседование на место порноактера. Он же проходил пробы на вакансию диктора новостей. Это то же самое. Почти.

— И когда вы хотите провести эти пробы?

Эд поднялся с кресла, бросил сигарету на пол и раздавил ее ногой.

— У нас сейчас идут съемки на площадке. Можем пойти туда и прямо сейчас снять пробы.

Одна половина Макса онемела от шеи и ниже. Но другая его половина чувствовала себя вполне уверенно. Как будто в его голове воображаемые зрители скандировали: «Вперед, Рики! Рики, вперед!»

— Конечно, никаких проблем.

— Тогда следуй за мной.

И Макс последовал.

17

На третий день в «Центре Энн Секстон» Пегги Джин уже не тряслась и не крючилась над унитазом, чтобы опорожнить желудок. Сеансы электрошоковой терапии подошли к концу. Закончилось и круглосуточное наблюдение, которое установили за ней как за пациенткой с суицидальными настроениями. Ей объяснили, что первые три дня ломки самые тяжелые, и это была правда. Первые две ночи она видела пауков, ползущих по потолку ее комнаты, но когда включала свет, никаких пауков уже не было.

— Галлюцинации — обычное дело у алкоголиков, — заявил врач, специализирующийся на наркотической зависимости.

У алкоголиков.

Пегги Джин стала алкоголичкой. И наркоманкой. По крайней мере, ей так сказали.

— Нет, миссис Смайт. «Калуа» и кофе — это разные вещи, а ликер считается алкоголем.

У нее даже отняли духи «Джорджио».

— Извините, но вам запрещено иметь при себе любые алкогольсодержащие жидкости.

Они что же, серьезно думают, что она станет пить духи?!

— Вы удивитесь, когда узнаете, на что иногда идут наши пациенты, — сообщил врач-нарколог.

Когда ее спросили, сколько валиума она принимала, Пегги Джин ответила:

— О, всего ничего, пять-шесть таблеток несколько раз в день.

И вот она оказалась в больнице. В больнице для умалишенных. Пусть она названа в честь поэтессы, но это была такая же больница, как та, в которой Пегги Джин держала на руках ребенка, больного СПИДом. Резкий флуоресцентный свет, подчеркивающий недостатки внешности, холодные плиточные полы, ванные комнаты с оборудованием для инвалидов. Это было просто ужасно. Длинный коридор больничных палат, в конце которого — «общая гостиная» с уродливыми диванами, стульями и столами, заваленными прошлогодними журналами. Здесь были две комнаты для групповой терапии, где кругом стояли бежевые мягкие банкетки. На стенах — ни одной картины, только белые доски для записей и огнетушители. Три раза в день — на завтрак, обед и ужин — всех пациентов провожали к большому лифту, который запирался на ключ. Лифт останавливался лишь на одном этаже, в кафетерии. Это была мрачная комната с покрытым линолеумом полом, где пахло чистящим средством и жиром.

«Нас держат здесь, как скот», — подумала Пегги Джин в первый день, стоя в углу лифта, зажатая между тощим чернокожим мужчиной и девочкой с синяками на руках.

Еда сперва показалась Пегги Джин отвратительной: сухие блины на завтрак; бутерброд с плавленым сыром на обед и шведские фрикадельки на ужин. Но с наступлением третьего дня она стала предвкушать походы в столовую. На ужин, если попросить, обычно давали жареную рыбу на выбор и никогда не жалели соуса тартар.

У большинства пациентов были общие палаты, но Пегги Джин повезло, и она жила в комнате одна, хоть ей и не разрешали закрывать дверь. Малая толика уединения помогла ей пережить первые три дня. Одиночество стало для нее роскошью.

Но суть программы была не в выборе блюд на ужин и не в одиночной палате, которая, несмотря на всю свою неприглядность, казалась ей роскошной. На третий день Пегги Джин выяснила, что ее пребывание в «Центре Энн Секстон» подразумевает интенсивную терапию. Ту, о которой ничего не говорилось в «Шоу Боба Ньюхарта[10]».

— Умоляю, я не хочу испортить клеем ногти! Как же мой маникюр, — запротестовала Пегги Джин, когда ей приказали нарисовать «портрет ее боли» из толстой лапши, картона, суперклея и блесток.

— Мне кажется, излечение важнее, — ответила Стейси, ведущая занятие по терапии живописью. — Маникюр вы себе всегда сможете сделать, но подумайте, сколько раз вы сумеете вылечиться?

Пегги Джин не знала, сколько раз она могла бы вылечиться, но зато знала, что ее маникюр обошелся ей в тридцать два доллара плюс щедрые чаевые. Не говоря уж о том, что к ее мастеру, Нине, была очередь на две недели вперед.