Любовница Витгенштейна - [39]
Если только, по какой-то причине, сама картина уже не в музее, относительно чего можно искренне усомниться.
Даже если бы у меня не было рамы, я бы гвоздями прибила эту картину на место.
Кстати, я никогда не жалела времени, чтобы сделать это. Как бы холодно ни было в тот момент.
Однажды в Национальной галерее я оставила трещину в полотне Карела Фабрициуса, но не настолько большую, чтобы не суметь затереть ее воском и заклеить с обратной стороны.
Но, как бы то ни было, если я могу искренне усомниться в том, что та, другая, картина уже не находится в Метрополитен-музее, то невозможно отрицать тот факт, что молодая женщина спит также и в Метрополитен-музее.
Как невозможно отрицать и тот факт, что на картине Рогира ван дер Вейдена Иисуса снимают с креста на Голгофе, но одновременно его также снимают и на верхнем этаже Прадо, в Мадриде.
Прямо рядом с окнами, которые я вымыла.
Я не вижу никакой возможности опровергнуть какое-либо из этих утверждений. Даже хотя, как я уже говорила, с первым из них, когда я напечатала его раньше, что-то оказалось не так.
Я не намерена беспокоиться об этом, хотя вполне понимаю, как кто-то мог бы об этом беспокоиться.
Ну, возможно, я уже говорила, что на самом деле беспокоюсь.
Хотя я только что съела салат.
Пока я ела салат, я думала о том, как Ван Гог сошел с ума, снова.
Господь всемогущий.
Ван Гог не сходил с ума во второй раз. Это я подумала о нем снова.
Да и вообще, если быть более точной, то я снова думала о том, как Ван Гог пытался съесть свои краски.
Возможно, об этом мне напомнил тот факт, что я сама ела, хотя я ела разные виды салата, а также грибы.
Когда Фридрих Ницше был безумен, он однажды начал плакать, потому что кто-то хлестал лошадь.
И Джеки Робинсон — на какой же позиции он играл за Бруклин?
А еще Кэмпи — кого так звали?
На самом деле в жизни Ван Гога тоже были проститутки, хотя мне не известно о том, чтобы Гюстав Флобер писал Ван Гогу.
Я не хочу придавать особого значения этому вопросу о проститутках, между прочим, даже если иногда я, кажется, это делаю.
Некоторые темы просто всплывают, будучи связаны с обсуждаемым предметом.
Например, то, что я вспотела после ударов по теннисным мячам, вряд ли представляется связанным с темой Рихарда Штрауса, который лег в постель, чтобы умереть, хотя это оказалось связано с данной темой.
В самом деле даже столь тривиальная мелочь, как то, что Ги де Мопассан каждый день обедал на Эйфелевой башне, с большой долей вероятности связана с чем-то еще.
Даже если забыть, что я только что съела свой собственный обед или что Мопассан был даже более безумен, чем Ван Гог.
На самом деле я была бы почти готова держать пари, что каким-то образом Мопассан связан даже с футболкой с надписью «Савона», если бы у меня было желание разобраться в этом вопросе.
Я не могу себе представить, зачем кому-то захотелось бы разобраться в таком вопросе.
И вообще, я никогда толком не знала, что было такого в ношении этой футболки.
Хотя гребля Мопассана теперь снова в моей голове тоже.
Если бы я сохранила футболку, то, без сомнения, могла бы надевать ее, когда садилась на весла в своей собственной лодке.
Более того, жаль, что я не сохранила их все, ведь тогда я могла бы надевать новую футболку всякий раз, когда садилась на весла.
Что я нахожу интересным в этой идее, так это то, что спереди я бы всегда выглядела так, будто на мне одна и та же футболка.
Савона — так бы на ней всегда было написано.
От одного рукава до другого.
Однако, разумеется, цифры на спине каждой футболки были бы разными.
Так что, возможно, я даже могла бы менять их последовательно.
Хотя, пожалуй, я не учитываю проблему с размерами.
Ведь даже та, что я носила, уже была слишком велика, и, несомненно, многие другие были бы еще больше.
Однако никому не захочется вернуться в Савону, чтобы это проверить.
И, в любом случае, я практически никогда не носила футболку, сидя на веслах.
По правде сказать, вполне вероятно, что на мне совсем ничего не было в тот день, когда я играла в теннис.
Кстати, у меня все еще месячные.
Месячные — вот еще одна тема, которой я не хочу придавать большого значения.
В данном случае это просто то, что происходит.
Хотя вообще-то я потеряла счет дням и уже не знаю, как долго они идут.
Несомненно, я могла бы просмотреть то, что написала, и попытаться вычислить это. Но я вполне уверена, что отметила не все дни.
Иногда я их отмечаю, а иногда нет.
В последнее время я часто просто переставала печатать, а затем начинала снова, не указывая при этом, что уже наступило завтра.
Я также не упоминала о том, что выбросила сирень, а это случилось не позже, чем вчера.
И, без сомнения, если бы даже я просмотрела написанное, я бы все равно отвлеклась на другие вещи, о которых писала.
Более того, даже не возвращаясь к написанному, а просто думая об этом, я теперь вспоминаю, что проститутку, с которой когда-то жил Ван Гог, звали Син.
Что я, несомненно, вставила где-то выше, так это то, что раньше я очень много знала о разных художниках.
Ну, я много знала о разных художниках по той же причине, по которой, скажем, Менелай наверняка должен был много знать о Парисе.
Роман известного турецкого писателя, киносценариста и режиссера в 1972 г. был удостоен высшей в Турции литературной награды — премии Орхана Кемаля. Герои романа — крестьяне глухой турецкой деревни, живущие в нужде и унижениях, — несмотря на все невзгоды, сохранили веру в лучшее будущее, бескорыстную дружбу и чистую любовь. Настает день, когда главный герой, Халиль, преодолев безропотную покорность хозяину, уходит в город со своей любимой девушкой Эмине.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Рене Блек (Blech) (1898–1953) — французский писатель. Сторонник Народного фронта в 1930-е гг. Его произведения посвящены Франции 30-х гг. Роман КРЫСЫ (LES RATS, 1932, русский перевод 1936) показывает неизбежную обреченность эксплуататорских классов, кроме тех их представителей, которые вступают на путь труда и соединяют свою судьбу с народом.
В каноне кэмпа Сьюзен Зонтаг поставила "Зулейку Добсон" на первое место, в списке лучших английских романов по версии газеты The Guardian она находится на сороковой позиции, в списке шедевров Modern Library – на 59-ой. Этой книгой восхищались Ивлин Во, Вирджиния Вулф, Э.М. Форстер. В 2011 году Зулейке исполнилось сто лет, и только сейчас она заговорила по-русски.