Так, значит, ты их все же украл?
Эбин (спокойно). На эти деньги я откупил их долю в ферме, оплатил проезд в Калифорнию.
Кэбот (язвительно). Ха! (Начинает приходить в себя. Медленно поднимается на ноги.) Это бог им отдал деньги — не ты. Может, на Западе и легко добыть золото, но это не божье золото. Оно не для меня. Я вновь слышу его голос. Опять говорит мне — быть твердым и оставаться здесь. Он велел тебе украсть деньги, он уберег меня от соблазна. Здесь — я под защитой его. (Пауза. С грустью.) Так одинок я еще никогда не был, и я стар, боже! (Ожесточаясь.) Что вы от меня хотите? А разве бог не одинок? Разве он не жесток? (Умолкает.)
Слева появляется Шериф и с ним еще двое. Все трое осторожно подходят к двери. Шериф стучит в дверь прикладом пистолета.
Шериф. Именем закона — откройте!
Кэбот. Они пришли за вами. (Выходит открыть дверь.) Входи, Джим. Они здесь, Джим, в целости-невредимости.
Шериф переступает порог кухни, остальные двое остаются стоять в дверях.
Эбин (вдруг кричит). Я солгал, Джим! Я помогал ей, мы — вместе… Забирай и меня!
Абби (порывисто). Нет!..
Кэбот. Заберите обоих. (С завистью и почти восхищенно, Эбину.) Молодец. Это достойно мужчины. (Пауза.) Я пойду. Пока еще можно собрать коров, они не ушли далеко. Прощайте.
Эбин. Прощай.
Абби. Прощай.
Кэбот выходит из кухни, спускается во двор и направляется к коровнику. Плечи его расправлены, лицо окаменело, он ступает медленно и тяжело.
Шериф (несколько растерянно). Надо идти, пожалуй.
Абби. Подождите. (Поворачивается к Эбину.) Я люблю тебя, Эбин.
Эбин. Я люблю тебя, Абби.
Они целуются. Трое мужчин смущенно улыбаются, переступая с ноги на ногу. (Кивнув головой шерифу.) Теперь пошли. (Берет Абби за руку и вместе с ней — рука в руке — выходит из кухни.) Мужчины следуют за ними. (Спустившись во двор, останавливается у ворот и, прежде чем уйти, смотрит на небо.) Солнце всходит. До чего красиво! Правда?
Абби. Да.
Оба благоговейно и восхищенно смотрят на небо, уже отрешенные от всего земного, от всех обид и страданий.
Шериф (оглянувшись, смотрит на дом; своим спутникам). Прекрасная ферма, что и говорить! Ферма — что надо. Не отказался бы от нее.
Занавес
1924
