Любить и беречь - [8]

Шрифт
Интервал

3

Линтон-Грейт-холл 7 апреля 1854

Сегодня Джеффри похоронил своего отца. Похоронил, но не оплакал. В его глазах читалось явное удовлетворение и ни намека на скорбь. Я вспоминаю, как мало внимания уделял мне мой собственный отец. Я всегда это знала, но любила его со слепой, нерассуждающей страстью, которая теперь меня изумляет. Кто была эта девочка? Куда подевался весь ее пыл и обожание? Все сгорело вместе с другими детскими мечтами и заблуждениями. Сейчас я даже представить себе не могу, что когда-то жила теми чувствами.

Мне остается только гадать – наверняка я ничего не знаю, – за что Джеффри так ненавидел Эдуарда Верлена. Он мне ничего никогда не рассказывал, считая, что это не моего ума дело. Старик не давал ему денег – вот все, что мне известно. Помню одно-единственное письмо от него, которое я получила после той бесконечной зимы в Холборне, когда Джеффри исчез, а от выселения из квартиры и голода меня отделяли только последние четыре фунта и шесть шиллингов. Там было сказано:

«Не пишите мне больше никогда, миссис Верлен. Финансовые затруднения Джеффри не интересуют меня вот уже многие годы, а до его женитьбы мне вообще нет никакого дела. По моему глубокому убеждению, вы девушка крайне неумная, ибо в противном случае устроили бы себе постель как можно дальше от спальни моего сына. Но раз уж вы решили делить с ним ложе, могу только пожелать вам удачи. Впрочем, я очень сомневаюсь, что вам удастся выжить, либо добиться успеха. Во всяком случае, не рассчитывайте ни на какую помощь с моей стороны».

«Крайне неумная девушка» – точнее не скажешь, особенно если мерить отсутствие ума излишком доверчивости и оптимизма. Взяв их за точку отсчета, можно сказать, что сейчас, в свои зрелые годы, я достигла вершин мудрости.

Толпа скорбящих на похоронах лорда д’Обрэ была, мягко говоря, не густа. Большинство из тех, кто все-таки пришел, явились, надо полагать, не попрощаться со старым виконтом, а поглазеть на нового. Львиную долю рыданий внесла миссис Фрут: ее слез хватило на всех собравшихся. Но не следует смеяться над ней; ее горе искренне и не менее достойно уважения оттого, что никто его с нею не разделяет. Архангел (преподобный Моррелл; шуточное прозвище, которое Джеффри дал своему другу, запало мне в память, потому что он действительно похож на Михаила или Гавриила с какой-нибудь картины эпохи Возрождения, а еще точнее, с одного из офортов Блейка[3]) – так вот, Архангел провел заупокойную службу, и, когда пришло время сказать похвальное слово о покойном, эту непосильную задачу – отыскать в жизни и характере усопшего хоть что-то положительное – он решил замечательным способом: битых полчаса проговорил об английской традиции почтения, которое община испытывает к крупным деревенским землевладельцам вообще. При этом ни слова не было произнесено о почтении к данному конкретному сквайру. Короткая церемония на церковном кладбище могла бы даже показаться трогательной, если бы Джеффри не проявлял так явно своего нетерпения. Поэтому его преподобию пришлось скомкать свою речь про «прах к праху». Закончив ее, он любезно пригласил нас на чай к себе в домик викария. Никто из пришедших на похороны к нам не присоединился. Джеффри, ясное дело, пожелал чего-нибудь покрепче чая и в экипаже отправил меня домой одну. Насколько я могу судить, именно сейчас они с Архангелом накачиваются бренди с содовой, поминая старые добрые времена.

Хотя, может быть, я не права. Преподобный Моррелл – Кристиан; до чего подходящее имя! Интересно, его духовное призвание обозначилось еще в детстве? Так вот, он не станет пить под кошмарные тосты Джеффри или смеяться его грубым шуткам. Мне всегда казалось, что английское духовенство заискивает перед дворянством, но Архангел явно представляет собой исключение из правил. Невозможно представить их друзьями, единомышленниками. Неужели они вместе удили рыбу?.. Валялись в стогу и делились мальчишескими мечтами? Облизывались на деревенских красоток и бесстыдно похвалялись своими мнимыми мужскими победами? Джеффри, без сомнения, и хвастался, и лгал, и развратничал. Но Архангел? Куда проще представить его себе бродящим по полям и лесам в поисках какой-нибудь тяжелой, непритязательной, но полезной работы. Или, к примеру, он мог бы броситься в бурлящий поток, чтобы спасти тонущую овечку… Да, в это я могла бы поверить.

Моим новым жилищем стал каменный помещичий дом. В каких-нибудь пятидесяти ярдах от главного входа бежит речка. Я прямо-таки очарована ею. Река называется Уик и течет прямо по деревне вдоль Главной улицы. Через равные промежутки ее перекрывают древние каменные мосты, построенные еще римлянами. Их арки очень красивы. Мне бы хотелось их рисовать. Перед домом находится двор, весь заросший травой. Тут же – дюжина пристроек, нуждающихся в ремонте. Сады, устроенные в виде террас, круто спускаются позади дома, переходя в большой парк. Когда-то они были прекрасны, это нетрудно заметить. Но теперь все заросло диким виноградом и сорняками, и вид этого запустения наводит на меня тоску, когда я смотрю на него из окна моей гостиной.


Еще от автора Патриция Гэфни
Лили

Молодой хозяин Даркстоуна, виконт Сэндаун, давно смирился с одиночеством, полагая, что у него уже никогда не может быть надежд на счастье. Но вот в его доме появилась новая служанка – слишком красивая, умная и гордая, что и вызвало пристрастный интерес ее хозяина. Лили – так зовут девушку – и виконта неудержимо влечет друг к другу, но слишком много тайн и подозрений лежит между ними… Сумеют ли эти двое преодолеть преграды, переступить через свои обиды, недоверие и обрести счастье, которого достойны?…


Затерянные в смерти

На туристическом пароме при загадочных обстоятельствах пропала пассажирка. Ева Даллас, лейтенант нью-йоркской полиции, не сомневается, что женщина мертва. Но последовавшие за этим события заставят Еву не раз усомниться в своих догадках. Круг подозреваемых в преступлении слишком велик. Даже Рорк – ее собственный муж – не останется вне подозрений… («Затерянные в смерти»)Также на страницах этого сборника – удивительные романтические истории популярных американских писательниц – Патриции Гэфни («Собачья жизнь Лори Саммерс»), Мэри Блейни («Пропавший в раю») и Рут Райан Лэнган («Наследство»).


Одинокий волк

Роковые обстоятельства лишили Майкла Макнейла семьи и дома. С семи лет жизнь Майкла проходила в диком лесу среди его обитателей. Мир людей встретил юношу с подозрением и жестокостью. Лишь один человек – дочь профессора-антрополога Сидни Дарроу смогла разглядеть его ранимую, нежную душу. Она искренне хочет помочь Найденышу, не подозревая о том, что ею движет не дружеское участие, а всепоглощающая страсть. Но Майкл боится встретиться с реальностью – в его прошлом заключена тайна, которую он страшится узнать…


Бегство из Эдема

Миллионер Беннет Кокрейн, жестокий и грубый богач, строит для себя виллу на побережье, похожую на средневековый замок. Стены роскошного дворца, названного «Эдемом», возносятся все выше, а семейная жизнь Кокрейна тем временем рушится. Его жена Сара, в восемнадцать лет выданная замуж насильно, полюбила молодого архитектора, строящего дом, и он пообещал распахнуть перед ней ворота другого Эдема…


Роковое сходство

Анна Журден лишилась мужа в день венчания. Чтобы восстановить честное имя любимого, ей приходится уступить требованиям тайного агента и выдать за погибшего Николаса его брата-близнеца Джона Броуди. Внешне их не отличить, но один был джентльменом, а другой – простой матрос, осужденный за убийство. Теперь перед Анной трудная задача: понять, кто же из братьев – настоящий преступник. Оба кое-что отняли у нее...


Прекрасная обманщица

Ненависть к англичанам, погубившим ее семью, толкает шотландскую графиню, красавицу Кэтрин Макгрегор на опасный путь. Она решает выдать себя за проститутку, чтобы выкрасть документы у английского офицера. Но рискованный план провалился – девушку арестовывают и поручают молодому виконту Холистоуну конвоировать ее в Ланкастер. Теперь жизнь Кэтрин зависит от того, сумеет ли она хорошо сыграть свою роль. Но могла ли она предположить, что безумная любовь к своему тюремщику спутает все ее карты!


Рекомендуем почитать
Царская невеста. Любовь первого Романова

Она полюбила Михаила Романова еще до его призвания на царство. Она голодала вместе с ним в разграбленной ляхами Москве, чудом пережив Смутное время. Она навсегда завоевала его сердце и стала главной женщиной в его жизни. И в 1613 году, когда Земский собор избрал Михаила Федоровича на престол, молодой государь не забыл свою суженую – Марию Хлопову официально объявили царицей, взяв «наверх», в покои «Светлого чердака» – женской половины государевых хором. Но правду говорят, что «жениться по любви не может ни один король».


Королева Алиенора, неверная жена

Весна 1152 года. Энергичная и чувственная Алиенора, богатая двадцативосьмилетняя наследница. Только что было объявлено о расторжении ее брака с Людовиком VII Французским. Непокорная супруга, Алиенора действительно когда-то, во время крестового похода, была влюблена в своего дядю.Она всегда прислушивалась только к голосу своего сердца… и на этот раз попала под обаяние обворожительного рыжеволосого юноши, который был моложе ее на десять лет, Генриха Плантагенета. Он станет ее «Ланселотом». В ее мечтах Генрих представляется вечным победителем, готовым на все, чтобы завоевать корону Англии.


Я — княгиня Ольга. Первая женщина на русском престоле

Легендарная княгиня Ольга. Первая женщина-правительница на Руси. Мать великого Святослава. Женя князя Игоря, зверски убитого древлянами (привязав к верхушкам деревьев, его разорвали надвое), которая не только отомстила убийцам мужа, но и удержала власть в своих руках, став первой и последней женщиной на Киевском престоле. Четверть века Русь процветала под ее благословенным правлением, не зная войн и междоусобиц (древлянская кровь была единственной на ее совести). Ее руки просил византийский император. Ее сын Святослав стал величайшим из русских героев.


Графиня Шатобриан

«Он остановил коня и стал прислушиваться. Но конь его, горячей андалузской породы, тряс уздечкой и бил копытами о древесные пни, так что трудно было расслышать что-либо. Между тем лошадь другого всадника, походившая на мула, стояла неподвижно. Как лошади, так и всадники представляли собой полную противоположность. Всадник, сидевший на андалузском коне, был высокий красивый человек, с коротко обстриженными каштановыми волосами и окладистой бородой, какую носили тогда французские дворяне в подражание королю.


Али-Баба и сорок разбойниц

О великий Багдад, многоликая, многоголосая толпа стекается к базару, твоему сердцу и желудку, чтобы потратить пару фельсов или динаров, отведать изысканного плова, послушать удивительную историю о том, как за высокими стенами твердыни правоверных высоко в горах в зачарованной пещере, полной сокровищ, поселилось сорок юных красавиц… И, по слухам, пещера эта — приют разбитых сердец. Но каких богатств искал в волшебной пещере юный Али-Баба? И что обрел?


Обманщица

У красавицы Коди Джеймсон была профессия, несколько необычная для женщины Дикого Запада, — охотница за вознаграждениями. Более того, все признавали ее одной из лучших — самых отчаянных, самых безжалостных. Выследить и арестовать человека по имени Люк Мейджорс — таково ее очередное задание, которое будет хорошо оплачено. Но влюбиться в беглого преступника и осознать, что любит, — нет, такого с Коди еще не случалось. Надо выбирать — пригоршня долларов или счастье, закон — или страсть?..


Тайный любовник

Кроме дела, Софи Дим унаследовала от отца еще и гордость, ум, независимость… и предрассудки Она могла нанять на работу красивого, дерзкого корнуэльца Коннора Пендарвиса, но полюбить его?! Невозможно, немыслимо! Что скажут люди! И все-таки, когда любовь завладела ее душой и телом, Софи смирила свою гордыню, бросая вызов обществу и не думая о том, что возлюбленный может предать ее. А Коннор готов рискнуть всем, забыть свои честолюбивые мечты ради нечаянного счастья – любить эту удивительную женщину отныне и навечно!


Идеальная любовница

Себастьян и Рэйчел заключили между собой опасный договор: он спасает ее из тюрьмы, она идет к нему в услужение. Он волен делать с ней все, что хочет. Но он и сам не знает, что ему нужно. Погубить ее или спасти? Выведать ее тайну или узнать, как выжить самому? Самоуверенный, эгоистичный, он считает себя неуязвимым, но, оказавшись в любовной ловушке, понимает, что бежать уже слишком поздно…