Лужок Черного Лебедя - [124]
— Здравствуй, Джейсон, — гостиная, освещенная елочной гирляндой и газовым камином, походила на грот Санта-Клауса. Телевизор был выключен. Насколько я мог судить, папа просто сидел в темноте, темной, как черничный мармелад. Но по его голосу я понял, что он знает все про Нила Броза и сплющенный калькулятор. — Ну что, хорошо провел время на дискотеке?
— Неплохо, — никакая дискотека его не интересует. — Как там Оксфорд?
— Оксфорд как Оксфорд. Слушай, Джейсон, нам надо поговорить.
Я повесил куртку на вешалку, зная, что моя песенка спета. «Поговорить» у нас означает, что я сижу, а папа обрушивает на меня громы и молнии. Но, кажется, Холли Деблин перемонтировала схему моей головы.
— Можно я первый?
— Хорошо, — с виду папа был спокоен, но вулканы перед тем, как снести пол-острова, тоже спокойны. — Начинай.
— Мне надо сказать тебе две вещи. Очень серьезные.
— Про одну я, кажется, догадываюсь. Судя по всему, у тебя был большой день в школе.
— Да, это одна из них.
— Мистер Кемпси мне звонил. Рассказал про того мальчика, которого исключили.
— Нила Броза. Да. Я… я заплачу за его калькулятор.
— Не нужно, — папа был слишком измотан, чтобы устраивать скандал. — Я утром отправлю его отцу чек по почте. Он тоже мне звонил. В смысле, отец Нила Броза. Правду сказать, он передо мной извинялся.
Вот это меня удивило.
— Просил забыть про калькулятор. Но я все равно пошлю чек. Если он решит не относить его в банк — его дело. Но я думаю, это подведет черту под всей историей.
— Так значит…
— Может быть, твоя мать захочет вставить два пенса от себя, но… — он пожал плечами. — Мистер Кемпси рассказал мне про травлю. Мне очень жаль, что ты не счел возможным открыться нам, но вряд ли я вправе на тебя за это сердиться. Так?
Тут я вспомнил про звонок Джулии.
— А мама дома?
— Мама… — у папы в глазах появилось смущение, — …она сегодня осталась ночевать у Агнес.
— В Челтнеме?
Что-то тут не так. Мама никогда не ночует вне дома, разве что гостит у тети Алисы.
— У них в галерее был частный просмотр допоздна.
— За завтраком она ни про что такое не говорила.
— О какой второй вещи ты хотел мне рассказать?
Этот момент созревал двенадцать месяцев и вдруг прилетел со свистом.
— Давай, Джейсон, выкладывай. Скорее всего это не так серьезно, как ты думаешь.
«Еще как серьезно».
— Я катался на коньках… э… — Висельник перехватил «прошлой», — в январе, когда лесное озеро замерзло. Возился с другими ребятами. У меня на руке были дедушкины часы. Его «Омега»…
Висельник перехватил «Симастер». Когда я произносил эти слова в реальности, это было больше похоже на сон, чем те двадцать кошмаров, в которых мне снилось, что я их произношу.
— …те часы, которые он купил, когда… — боже, теперь я не могу выговорить «служил», — был в Адене. Но я упал…
Все, пути назад уже нет.
— …и расколотил часы. Честное слово, я весь год искал замену. Но единственные часы, которые мне удалось найти, стоили почти девятьсот фунтов. А у меня нету столько денег. Естественно.
У папы лицо даже не дернулось. Ни единым мускулом.
— Прости пожалуйста, мне очень жаль, что так получилось. Я просто идиот, что пошел с ними на улицу.
Еще секунда — это спокойствие лопнет, и папа меня просто аннигилирует.
— А, неважно. — (Взрослые всегда так говорят, причем о вещах, которые на самом деле очень важны.) — Это всего лишь часы. Никто не ранен. Не так, как этот несчастный парень, Уилкокс. Никто не умер. Впредь будешь осторожней с хрупкими вещами. Вот и все. От часов хоть что-нибудь осталось?
— Если по правде, один корпус с ремешком.
— Сохрани их. Может быть, найдешь мастера, который сможет пересадить части другой «Омеги» на остатки дедушкиной. Кто знает. Через много лет, когда ты будешь заправлять тысячеакровым заповедником в долине Луары.
— Значит, ты… ничего не сделаешь? Со мной, в смысле.
Он пожал плечами.
— Ты уже сам себя достаточно помучил.
Я даже надеяться не смел, что все пройдет так легко.
— Папа, ты тоже хотел сказать мне что-то важное.
Папа сглотнул.
— Ты отлично украсил елку.
— Спасибо.
— Тебе спасибо.
Он отхлебнул кофе и сморщился.
— Забыл добавить подсластителя. Ты не принесешь мне из кухни, а, малыш?
«Малыш»?! Папа меня уже миллион лет так не называет.
— Конечно.
Я пошел на кухню. Там было зверски холодно. От облегчения земля стала притягивать меня чуть слабее. Я нашел папин подсластитель, чайную ложку и блюдце и вернулся с ними в гостиную.
— Спасибо. Сядь.
Папа щелкнул коробочкой подсластителя, уронил крохотную капсулу в водоворот «Нескафе», размешал, взял чашку и блюдце.
— Иногда…
Неловкость после этого слова росла, росла, росла.
— Иногда бывает так, что любишь двух человек одновременно, но по-разному.
Я видел, что даже произнести эти слова ему стоит нечеловеческих усилий.
— Ты меня понимаешь?
Я помотал головой. Может, если бы он смотрел на меня, я бы понял, но он пялится в свою чашку. Вот он подался вперед. Опирается локтями о кофейный столик.
— Мы с твоей матерью…
Голос у него звучит ужасно — как у паршивого актера третьесортной мыльной оперы.
— Мы с твоей матерью…
Он дрожит. Разве папа может дрожать? Чашка и блюдце брякают, и он вынужден поставить их на стол, но по-прежнему прячет глаза.
«Облачный атлас» подобен зеркальному лабиринту, в котором перекликаются, наслаиваясь друг на друга, шесть голосов: нотариуса середины девятнадцатого века, возвращающегося в США из Австралии; молодого композитора, вынужденного торговать душой и телом в Европе между мировыми войнами; журналистки в Калифорнии 1970-х, раскрывающей корпоративный заговор; мелкого издателя — нашего современника, умудрившегося сорвать банк на бандитской автобиографии «Удар кастетом» и бегущего от кредиторов; клона-прислуги из предприятия быстрого питания в Корее — стране победившего киберпанка; и гавайского козопаса на закате цивилизации.Впервые на русском — новый монументальный шедевр от автора знаменитого «Сна №9», также вошедший в шортлист Букеровской премии.
Конец XVIII века. Молодой голландец Якоб де Зут приплывает в Дэдзиму — голландскую колонию в Японии. Ему необходимо заработать деньги — отец его возлюбленной Анны не дает согласия на брак дочери с бедняком.Якоб уверен, что скоро вернется на родину, станет мужем Анны и годы, проведенные в Японии, будет вспоминать как небольшое приключение. Но судьба распорядилась иначе — ему предстоит провести на чужбине почти всю жизнь, многое испытать, встретить и потерять любовь.Митчелл умело сплетает воедино множество судеб, наполняя созданный им мир загадочными символами и колоритными деталями, приглашая читателя вместе с героем пережить все испытания, что выпали на его долю.
Вместе с юным Эйдзи Миякэ читатель погружается в водоворот токийской жизни, переживает его фантазии и сны, листает письма его матери-алкоголички и дневники человека-торпеды, встречается с безжалостной Якудзой, Джоном Ленноном и богом грома. Ориентальный, головокружительный, пасторально-урбанистический, киберметафизический – такими эпитетами пользуются критики, ставя «Сон №9» в один ряд с произведениями Харуки Мураками.И «Сон №9», и следующий роман Митчелла, «Облачный атлас», вошли в шортлист Букеровской премии.
Впервые на русском – новейший роман прославленного Дэвида Митчелла, дважды финалиста Букеровской премии, автора таких интеллектуальных бестселлеров, как «Сон № 9», «Облачный атлас» (недавно экранизированный Томом Тыквером и братьями Вачовски) и многих других. Стивен Кинг назвал «Голодный дом» «редкостной, великолепной вещью», а Энтони Дорр – «„Дракулой“ нового тысячелетия».Начало «Голодному дому» положила история, которую Митчелл начал публиковать в своем «Твиттере» в канун Хеллоуина; история, примыкающая к его прошлому роману «Костяные часы» («Простые смертные»)
«Простые смертные» – долгожданный роман от Дэвида Митчелла, каждая книга которого становится событием в мировой литературе. На страницах этого произведения Митчелл создал целый мир, погрузившись в который читатель, доверившись фантазии и воле автора, словно пройдет по лабиринту, где его ждет много интересного: неожиданные открытия, непредсказуемые сюжетные повороты, знакомство с колоритнейшими героями, многих из которых поклонники Митчелла знают по предыдущим романам.Завязка истории – житейская ситуация: 1984 год, главная героиня, Холли Сайкс, убегает из дома, поссорившись с матерью.
Впервые на русском – новейший роман современного классика Дэвида Митчелла, дважды финалиста Букеровской премии, автора таких интеллектуальных бестселлеров, как «Сон № 9», «Облачный атлас» (недавно экранизированный Томом Тыквером и братьями Вачовски), «Голодный дом» и других. И хотя «Утопия-авеню» как будто ограничена во времени и пространстве – «свингующий Лондон», легендарный отель «Челси» в Нью-Йорке, Сан-Франциско на исходе «лета любви», – Митчелл снова выстраивает «грандиозный проект, великолепно исполненный и глубоко гуманистический, устанавливая связи между Японией эпохи Эдо и далеким апокалиптическим будущим» (Los Angeles Times)
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.