Луис Альберто - [56]

Водитель пожал плечами и сел за руль. Он рассчитывал получить лишние чаевые за то, что погрузит вещи пассажира, и теперь немножко расстроился, что надежда его не сбылась. Однако его молодость не позволяла ему расстраиваться надолго. Уже через минуту он посмотрел в зеркало заднего вида на своего спутника и весело спросил:

– Вы первый раз в Мехико?

– Да, – ответил тот и заулыбался. – Красивый город.

– Да, очень красивый, – согласился парень, хотя на самом деле не видел в нём ничего, что могло бы привлечь внимание. Когда всю жизнь прожил в одном месте, не замечаешь его красоты…

– А вы по делам или отдыхать? – спросил шофёр, который в своей работе больше всего не любил одного – ездить молча.

– И то и другое, – уклончиво ответил Казимир.

– А разве можно одновременно отдыхать и заниматься делами? – спросил парень и засмеялся.

– Конечно, можно.

– Каким образом? – не унимался разговорчивый шофёр.

– Очень хороший отдых получается, если занимаешься приятными делами, – ответил поляк и закурил.

– А-а-а, ну только если так… И какое же у вас приятное дело?

– Я еду сообщить любящему сыну о смерти его горячо любимого отца.

Водитель рассмеялся, не поверив пассажиру и подумав, что тот шутит.

– А ещё я собираюсь сообщить этому сыну, а также его сестре, что их мать находится при смерти в госпитале в Индии! – воскликнул Казимир и тоже засмеялся.

– В Индии?! – Парень рассмеялся ещё громче. – Конечно, это очень приятное дело!

– Я тоже так думаю.

– Вот мы и приехали. С вас двадцать пять песо.

Машина притормозила на обочине. Казимир расплатился и вышел. Водитель посмотрел ему вслед и снова расхохотался. Но его смех был заглушён звуком заработавшего опять мотора.

Казимир посмотрел вслед отъезжающей машине, пожал плечами и подумал:

«Странное дело, никто не верит мне, когда я говорю правду. Значит, должны поверить, когда я начну врать. Ну что ж, посмотрим, так ли это на самом деле».

Сказав это, поляк направился к дому, на который указал водитель такси. Это был дом Луиса Альберто…

Бето сидел в гостиной и листал иллюстрированный журнал. Он ждал Марисабель. Она вот-вот должна была вернуться с репетиции, на которую ушла ещё утром. Перелистывая страницу за страницей, юноша разглядывал пейзажи далёких стран, где должны побывать его отец и мать. Когда он дошёл до живописных полуразрушенных храмов Индии, в дверь позвонили.

– Ну вот, наконец, она и пришла, – сказал Бето, отложил журнал и пошёл открывать дверь.

Но это была не Марисабель. На пороге стоял незнакомый мужчина лет тридцати восьми. Бето удивлённо посмотрел на него и спросил:

– Вы, наверное, ошиблись домом?

– Нет, молодой человек, – ответил мужчина скорбным голосом и тяжело вздохнул.

– Если вы к моему отцу, – сказал юноша растерянно, – то его нет, и вернётся он не скоро.

– К большому сожалению, я не к вашему отцу.

– А к кому же вы?

– Скажите, молодой человек, – спросил незнакомец с лёгким акцентом. – Вы Бето Сальватьерра?

– Да, а что? – Бето начинал пугаться.

– А кем вы приходитесь господину Луису Альберто Сальватьерра? Сыном?

– Да, сыном.

– В таком случае я к вам, – сказал незнакомец. – Вы уже получили это печальное известие?

– Какое известие? – Бето побледнел. – Я ничего не получал.

– Как, они ничего вам не сообщили? Какая бестактность!

– А что должны были мне сообщить? О ком? И кто должен был это сделать? – Бето не мог ничего понять, но в глубине души чувствовал, что произошло что-то непоправимое.

– Могу я войти? – спросил незнакомец.

– Да-да, конечно. – Юноша отошёл от двери, уступая дорогу мужчине и пропуская его в дом.

– Позвольте представиться, – сказал тот, войдя в гостиную и поставив сумку на кресло. – Меня зовут Казимир Квятковский.

– Очень приятно, – ответил Бето машинально. – Что же всё-таки случилось?

Казимир скорбно посмотрел на него и торжественно сказал:

– Молодой человек, я прошу вас приготовиться к самому худшему. То, что вы сейчас услышите, трудно пережить взрослому мужчине. А вы ещё юноша. Но я надеюсь, что вы сильный человек и, собрав все душевные силы, достойно перенесёте это известие.

– Говорите же. – Бето был бледен, как скатерть.

Казимир опустил глаза и тихо сказал:

– Вашего отца, Луиса Альберто, больше нет в живых.

Ни один мускул не дрогнул на лице юноши. Он помолчал минуту и спросил:

– Когда это случилось?

– Это произошло двадцать шестого августа, – ответил Казимир и протянул Бето какую-то фотографию.

– Что это? – Бето посмотрел на снимок.

Это была их старая семейная фотография. На этом снимке были все – отец, мать, он и Марисабель. Они все сфотографировались на день святого Марка, а фотографировала их мама Чоле.

– Откуда у вас эта фотография? – тихо спросил юноша.

– Мне дал её ваш отец. Он просил передать её вам.

– Как просил? Когда? – Бето плохо соображал, что говорит этот человек. В голове у него была полная неразбериха, а на глаза навернулись слёзы.

– Он просил меня об этом перед своей смертью, – объяснил Казимир, но понятней от этого не стало.

– Подождите-подождите, – Бето схватился руками за голову, пытаясь взять себя в руки, чтобы не расплакаться. – Он что, знал, что умрёт?

– Он покончил жизнь самоубийством, – тихо произнёс поляк.