Литературная Газета, 6577 (№ 47/2016) - [23]
Женщины были красивые, хорошо одетые, одна богаче другой, эх, вот бы кого обложить налогом, но те, в золотых цепях, не то что руки твои, а тебя самого запросто превратят во флаг, чучело ты гороховое. Так что мы наблюдали за ними только сквозь щели в заборе. Даже вечно брешущие по ночам собаки и те попрятались, поджав хвосты.
В ту ночь в небе над деревней носились свинцовые облака. Когда стемнело, ветер стих, всё погрузилось в напряжённую тишину. Ровно в полночь где-то на окраине деревни послышался звук, похожий на выстрел. Внезапно пошёл сильный ливень, и тут же зарокотали моторы…
Утром я увидел бегущих по улице людей. «Белую собаку пристрелили!» – крикнул кто-то. И правда, возле ограды кладбища лежал труп белой собаки. На её лбу виднелась кровавая рана. Видно, кто-то из тех, кто заждался у кладбища свою алчущую вечной жизни подружку, не выдержал и пристрелил собаку. Может, он испугался, увидев её ночью, а может, он подумал, что его жена уже превратилась в эту белую собаку.
Душа наполнилась щемящей грустью. В это время с кладбища выбежал какой-то мальчик лет четырёх-пяти и, бросившись к собаке, заплакал жалобным голосом, растирая лицо маленькими ладошками, испачканными в жёлтой глине.
Я не признал этого мальчика.
Бабку Жантай мы похоронили в тот же день. Люди судачили, что у неё на лбу тоже была маленькая красная точка. Я не очень-то поверил этому – сами знаете, женщины любят присочинить.
Вечером приехал большой бульдозер и столкнул в кладбищенский овраг старухину избу под соломенной крышей. А на месте бывшего дома потом ещё долго копались мальчишки. Они ведь, известное дело, везде ищут клады. Золота они, конечно, не нашли, зато насобирали всякой всячины: обломок сабли, наконечники стрел, глиняные черепки, пожелтевшие листки бумаги. Говорили, что на этих листках были древние письмена, да и те полустёртые. Так что прочитать их было невозможно. И всё же учитель Хазят повёз одну из наиболее сохранившихся страниц в Казань. Очень большие учёные после долгих мучений смогли наконец прочитать несколько слов.
Там было написано: «Но Если…»
Перевела Гаухар Магдеева
По отцовским зарубкам на соснах…
По отцовским зарубкам на соснах…
Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Поэзия Татарстана
Теги: Поэзия Татарстана
Наиль Ишмухаметов
Поэт, прозаик, переводчик. Родился в 1964 году в городе Магнитогорске. Окончил Магнитогорский горно-металлургический институт им. Г.И. Носова по специальности «инженер-электрик».
Лауреат Всероссийской литературной премии «Родная речь» (Воронеж, 2013), входит в лонг-лист премии «Золотой Дельвиг» (2012).
Стихи, рассказы и переводы печатались в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Москва», «Наш современник», «Юность», «Аврора», «Север», «Подъём» и др. Стихи переводились на татарский и украинский языки.
Член Союза писателей Республики Татарстан (2009). Автор поэтического сборника «В поисках Неба» (Таткнигоиздат, 2014). Живёт в Казани.
* * *
В руках – путеводная нить,
Можно удавку свить,
А можно дыру залатать,
Чтобы полночная тать,
Сестра патронажная смерть
Влезать и не думала сметь…
Но что дольче вита без этой дыры?
Неведомы ей остальные миры,
Ну кроме базаров и рюмочных,
И терпкости бабочек уличных…
И что есть душа, как не чёрна дырень,
Кидаешь в неё целый день всяку хрень,
А ночью…
В крючок изогнув след падучей звезды,
Находишь не кущи себе, но пруды,
Садишься и удишь златую Симург,
И ждёшь, самопальный рыбак-демиург,
Когда тебя в темечко клюнет…
Нить Ариадны крепка,
С удавкой не стоит пока
Спешить, и дырищу латать
Не стоит…
Летать, лишь летать,
Как вещая рыба Симург,
Поджёгши себя,
Посему:
Гореть нам, летать и гореть
Вчера и сегодня, и впредь.
* * *
Я достаю из широких штанин
Забытое: «Но пасаран!»
Из фото на паспорте серотонин
Сочится, ненужный, из ран,
Заросших, казалось бы, присно, навек,
Но снова колбасит страну,
Опять человека готов человек
К анчару послать, на войну,
И самое время опять рифмовать
С любовью солдатскую кровь…
Неужто до срока опять умирать
И падать бревном в братский ров?
Да хоть бы одно поколенье взрастить
Не знавших, где в ад этот дверь!
Похоже, мечту эту не воплотить,
Хомо хомини – зверь!
* * *
По заросшим слезами отцовским зарубкам на соснах
ты крадёшься наощупь, марая ладони тягучей живицей,
а тропинка юлит, натыкаясь на трубы артерий насосных,
иглокожим ужом норовит под циновку тумана забиться.
Сколько тропке в тумане ни виться, конец тривиально внезапен,
он всегда совпадает с началом подземных полётов… Должно быть,
где-то в точке последней росы, в предрассветном последнем ознобе
над тобой кольцевого затменья подсолнух покатит на запад.
Равнодушный холодный цветок унесёт победившие боли,
на земле оставляя земное – опавший послед – и не боле…
* * *
Тянут-потянут синицу за хвост из сини,
Клин журавлиный всадили в калёную клетку.
– Больно в неволе, погано в неволе? – спросили,
– Будет ещё нестерпимей,– сказали, – к лету,
Будут птенцы, не познавшие силу крыльев,
Дружно у них отрастут вместо лап копыта,
Вместо изящного клюва – свиное рыло,
Вот она – главная, самая главная пытка!
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/.
Годы Первой мировой войны стали временем глобальных перемен: изменились не только политический и социальный уклад многих стран, но и общественное сознание, восприятие исторического времени, характерные для XIX века. Война в значительной мере стала кульминацией кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и нарождающейся культуры модерна. В своей фундаментальной монографии историк В. Аксенов показывает, как этот кризис проявился на уровне массовых настроений в России. Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции, визуальные образы, религиозную и политическую символику, крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии, слухи и связанные с ними эмоции.
В монографии осуществлен анализ роли и значения современной медиасреды в воспроизводстве и трансляции мифов о прошлом. Впервые комплексно исследованы основополагающие практики конструирования социальных мифов в современных масс-медиа и исследованы особенности и механизмы их воздействия на общественное сознание, масштаб их вляиния на коммеморативное пространство. Проведен контент-анализ содержания нарративов медиасреды на предмет функционирования в ней мифов различного смыслового наполнения. Выявлены философские основания конструктивного потенциала мифов о прошлом и оценены возможности их использования в политической сфере.
Водка — один из неофициальных символов России, напиток, без которого нас невозможно представить и еще сложнее понять. А еще это многомиллиардный и невероятно рентабельный бизнес. Где деньги — там кровь, власть, головокружительные взлеты и падения и, конечно же, тишина. Эта книга нарушает молчание вокруг сверхприбыльных активов и знакомых каждому торговых марок. Журналист Денис Пузырев проследил социальную, экономическую и политическую историю водки после распада СССР. Почему самая известная в мире водка — «Столичная» — уже не русская? Что стало с Владимиром Довганем? Как связаны Владислав Сурков, первый Майдан и «Путинка»? Удалось ли перекрыть поставки контрафактной водки при Путине? Как его ближайший друг подмял под себя рынок? Сколько людей полегло в битвах за спиртзаводы? «Новейшая история России в 14 бутылках водки» открывает глаза на события последних тридцати лет с неожиданной и будоражащей перспективы.
Книга о том, как всё — от живого существа до государства — приспосабливается к действительности и как эту действительность меняет. Автор показывает это на собственном примере, рассказывая об ощущениях россиянина в Болгарии. Книга получила премию на конкурсе Международного союза писателей имени Святых Кирилла и Мефодия «Славянское слово — 2017». Автор награжден медалью имени патриарха болгарской литературы Ивана Вазова.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?
Память о преступлениях, в которых виноваты не внешние силы, а твое собственное государство, вовсе не случайно принято именовать «трудным прошлым». Признавать собственную ответственность, не перекладывая ее на внешних или внутренних врагов, время и обстоятельства, — невероятно трудно и психологически, и политически, и юридически. Только на первый взгляд кажется, что примеров такого добровольного переосмысления много, а Россия — единственная в своем роде страна, которая никак не может справиться со своим прошлым.