Литературная Газета, 6474 (№ 31/2014) - [25]

– Успели подготовиться?

– Первый и решающий экзамен был математика. Набрал учебников, семь дней не выходил из квартиры. Я вообще люблю штурмовщину. Так себя накачал, что в последний день, разговаривая с сестрой или с мамой, видел их сквозь формулы. Удачно сдал на четвёрку, остальные экзамены на пятёрки – к ним я был хорошо подготовлен.

И вот оказался во ВГИКЕ, да в такой атмосфере! В первые же дни нам говорят, сейчас вы пойдёте смотреть фильм по истории отечественного кино, а потом не расходитесь, будете смотреть картину по истории зарубежного кино… Да ещё нас пускали на разные редкие фильмы и премьеры по студенческим билетам. Я стольких увидел!

Вот сколько работаю в кино, абсолютно не кривя душой, говорю: я – счастливый человек! Мне по душе такая свобода, такая работа. Когда нет съёмок, можешь прийти к полудню на работу, когда снимается картина, работаешь по 24 часа в сутки. Наша профессия очень интересная, постоянные поездки, столько встречаешь людей интересных...

– Можно полюбопытствовать, что читали в юности и чем интересуетесь сейчас?

– Я – не интеллектуал, поэтому никогда не зачитывался Булгаковым или Бродским. В юности прошёл сельскую библиотеку, записывался в очередь, чтобы за сутки прочесть «Три мушкетёра». Перечитал всю классику. Потом, в середине прожитой жизни, годам к тридцати пяти, мне захотелось читать только мемуаристику. В процессе жизни литературные вкусы очень меняются. Сейчас для чтения абсолютно нет времени, поздно прихожу домой, но вот лет пять назад пришла такая мыслишка, когда выпадет свободное время, нужно обязательно перечитать всю классику! Есть такая потребность, язык русской литературы мне очень близок и, читая, ты отдыхаешь! Есть такая мечта, даже картинку представляю, сижу на полянке...

– Из-за большой занятости многие слушают аудиокниги, например, в дороге…

– Я как-то в Доме книги на Новом Арбате купил на дисках записи старой программы «Театр у микрофона». С каким интересом слушали мы эту программу в юности! Но у меня «не пошло», постоянно отрывают, дёргают, телефонные звонки, – «не въезжаешь»!

– Наверное, аудиокниги должен читать мастер?

– Обязательно читать должны актёры, настоящие мастера, которые голосом, интонацией переживают читаемое произведение. Но убеждён, что книгу полезнее всё-таки читать самому, потому что обязательно что-то схватываешь визуально; это откладывается в памяти. И ещё есть такой опыт, когда читаешь книгу, что называется, «по диагонали». Перелистываешь страницы, зацепляешься за какую-то важную для тебя мысль. Я часто читаю книгу с карандашом, особенно если это мой собственный экземпляр.

– А у вас бывает, открываешь книгу на какой-то странице и видишь мысль, которая в данный момент жизни для тебя очень много значит?

– Всякое бывает. Но вообще у меня с самого детства происходит следующее: идёшь по дороге, и вдруг вспоминается ни с того ни с сего какой-то фильм… Обязательно через пару дней либо «втыкаешься взглядом» в афишу с названием этого кино, или возникнет какой-то сюжет, связанный с этим, – обязательно что-то будет!

Я давно убеждён, «с верху» тебе что-то посылается, но в первой половине жизни, когда ты – молодой, отмахиваешься. От посланий таких отмахиваться нельзя!

– По вашей инициативе организованы разные фестивали и конкурсы, например, кинофестиваль архивного кино «Белые Столбы»…

– Когда-то, работая в Госфильмофонде, я придумал фестиваль и даже специально назвал его «Белые Столбы» (чтобы над нами немножко посмеялись). «Белые столбы» – сумасшедший дом, но на самом деле его там нет, он находится на станции Столбовой… Было обидно, что используется в работе журналистов, телевидения процентов пять из того, что хранится (а коллекция самая огромная в мире). Поэтому и был придуман такой фестиваль, интересный и для специалистов-киноведов, благо всё было тогда под рукой. Теперь я приезжаю на него в качестве гостя.

– Как и на «Балтийские дебюты»?.. Этот фестиваль имеет своё лицо?

– Сейчас – да. Когда я попал впервые в Светлогорск, мне очень понравилось это место. Оно как-то захватило меня. Балтийское море, хорошие отели, даже для тех времён. Мне вспоминаются ранняя осень, яркое солнце, много зелени, отдыхающие. И это не юг!

Страны вокруг Балтийского моря... И вдруг пришла идея! Убеждён, что это море, природа и образ жизни формируют какие-то особенности этого кино: есть совпадения в ритме и темпе развития сюжета, самих историях. Сначала всё держалось на голом энтузиазме, но с каждым годом кинофестиваль становился более самостоятельным. Очень рад, что теперь им занимаются молодые продюсеры; им уже не требуется помощи, они сами серьёзно работают над отбором картин.

– ВГИКу в этом году – 95 лет…

– Я терпеть не могу юбилеи! И давно уже знаю, что юбилей полезен по одной причине: привлечь повышенное внимание к самой организации и за счёт этого решить финансово-хозяйственные вопросы. И мы решили, что не будем делать торжественных вечеров и банкетов. Мы хотим как можно больше поездить по России и другим странам и показать, что такое школа ВГИКа, что мы «не покрылись паутиной», у нас есть талантливые студенты. Недавно побывали с большой программой на Алтае. Показ фильмов, спектаклей, класс-концертов, выставок – всё это очень нравится публике, принимают нас очень хорошо.