Литературная Газета, 6449 (№ 06/2014) - [17]

Вместо прямого ответа.

Я сбросила чёрные туфли

На светлые клетки паркета.

Уходишь, надвинув кепку

И хлопнув дверью со злостью.

Сижу, теребя юбку в клетку,

Словно в этом доме я гостья.

Трогаю листья букета,

Смахнув королевство шахмат.

И хочется вспомнить мне лето,

Но цветы, пожухнув, не пахнут.

* * *

Наверно, ночь сошла с ума,

Бросая льдистые осколки

На холод синего окна,

И сузив глаз сквозные щёлки.

В последний день календаря

Я не спешу листок отправить

В корзину стужи января,

Храня о нашей встрече память.

Но жизнь, приспешница преград,

Перечеркнёт любви страницу.

Нам больше парой не бывать,

Я выпрямляюсь единицей.

И собеседница Луна

Всё в двойственном представит свете,

Как будто лишь она одна

За сумерки богов в ответе.

* * *

Люблю я вторгаться в химеры

Неспешных, античных веков,

Где длинные строки Гомера

Ведут до седых облаков.

Я стала охотницей слова

Бесчисленных лавровых рощ,

Под тучей, нависшей свинцово,

В руинах, украсивших ночь.

В тени, наслаждаясь Элладой,

Открыла запретный родник –

Совпали все выдумки с правдой,

И гений из мифа возник.

Он скажет, что годы и числа –

Мгновенья, присущие дню.

Рука – продолжение мысли –

Ловите же руку мою!

* * *

В окно не пропустит

Лист лунного света.

Я выйду без грусти

В бессонное лето.

Свидания час наш

Настал у калитки.

Вот месяца ландыш

И звёзд маргаритки.

Созвездья трезубец –

Сиянье всевластья.

А ветер – безумец,

Бегущий от счастья.

Твой взгляд – как признанье –

Во мне не ошибся.

Из чёрного камня

Ночь сделала сфинкса.

* * *

Где он, плач Заремы?

Смолк его мотив.

Посмотри, как зреет

Ночи чернослив.

Всходит поле неба

Семенами звёзд.

Петушиным гребнем

Месяц в тучу врос.

Всепрощеньем ночи

Я ослеплена.

В ней бесцветны очи,

Горечь не видна.

В самом пекле сердца

Ожиданья нет.

Только скрипнет дверца

Сквозняком в ответ.

Мгла преодолима

На отрезке зла.

Жизнь непоправима

До тебя была.

Иван КУПРЕЯНОВ

Может, и отзовётся

* * *

Этот город – город, тебе чужой.

Здесь дороги покрыты февральской ржой.

В караоке пой или волком вой.

В этом городе – сам не свой.

Здесь едят и пьют до шести утра.

А с шести утра – по делам снуют.

И не спрашивай, где найти уют.

Здесь уюта не продают.

Хочешь, я для тебя нарисую дом

В этом городе. Ну а что потом?

Ну а что потом? Ничего потом.

Нарисую – и суп с котом.

Ты уедешь. Уедешь – и ты права.

Уезжай, покуда ещё жива.

На недели? На месяцы? На года?

Да понятно, что навсегда.

Этот город останется серо-бел

Даром только – враз подо мной просел.

И дела, дела, много-много дел,

Чтобы город скорей пролетел.

Через сколько-то, может,счастливых лет

Будет что-то там и, конечно, – свет.

И, конечно, – ты. Я скажу: «Привет»

И ещё: «Забыла?» Ты скажешь: «Нет».

И обнимешь ещё потом:

Вот теперь – нарисуй мне дом.

Всё туманы, слякоть, толпы людей, коллеги.

И не то что рвётся. Просто полно проплешин.

Говори ты прямо, не прогоняй телеги.

Если правда грешен – я соглашусь, что грешен.

Я совсем не против, знаешь ли, покаяния,

Только хочется как-то на юге бы, в тишине бы,

А не чтобы стоять, похожим на изваяние,

Над тягучей рекой, в которой не видно неба.

За окном январь. Мне всегда в январе уныло.

Вот какое, видишь, грустное стихоплётство.

А внутри хорошее – точно – вот что-то было.

Хоть бы кто-то крикнул.

Может, и отзовётся.

* * *

Шипел прибой, исполненный тоски.

Входила ночь в пустеющую гавань.

В таверне дымной пили моряки,

И пела женщина – пронзительно, картаво.

О том, что есть далёкая земля.

О храбрых – и о жизнь в бою отдавших.

О том, как ждут прихода корабля –

И как сжимают зубы, не дождавшись.

Матросы ей бросали серебро

И новых песен требовали пьяно.

А капитан вздохнул – и тяжело

Впечатал в стойку донышко стакана.

Он не нашёл богатства средь морей, –

Одно лишь горе, старость и усталость, –

Но, улыбнувшись, отдал сердце ей –

Последнее, что у него осталось.

* * *

Стойкое ощущение

Перехода из одного сна в другой.

Прозрачный воланчик входит в небо дугой.

Люди, которых я знал много лет подряд,

Больше не рядом.

Не пишут. Не говорят

Со мной.

Этот женился. С этой я разведён.

В зеркале бородатый мужик.

Но молчит и он.

Что-то случилось. И я никак не пойму

Когда.

И самое главное – почему.

Вроде привычки те же. Щёку чешу плечом.

Купил новый свитер. Но это здесь ни при чём.

Вечер становится утром нового дня.

В офисе завтра вряд ли поймут меня.

* * *

вкусный прохладный воздух.

радостная вода.

вкусное – то, что временно.

тонко. не навсегда.

жвачка теряет свежесть.

падает воздушный змей.

если немного любишь –

время терять не смей.

скоро наступит лето,

значит – сейчас весна.

чудо такое чудо,

ты для меня важна.

кружит песчаный вихрь –

вот он уже утих.

эти часы над дверью –

ты не смотри на них.

тургеневский ли, бунинский пейзаж.

мальчишка с удочкой, коровы на пригорке,

протяжный матерок, пастух-алкаш,

заросшие орешником задворки.

мальчишка возле пруда – это я.

велосипед валяется в канаве.

а лето кончится. и снова колея,

наезженная Мерфи и Сканави.

и всё случится, что меня ждало.

и что-то не случится – ну и ладно.

а лето – отшумело и ушло.

и разбирают летние веранды.

и – всё пройдёт. и все потом – пройдут.