Литературная Газета, 6449 (№ 06/2014) - [16]

Опадая, тяжёлые мягкие сливы.

Не забыть ни минуты, ни часа, ни дня,

Ни прощального взгляда, ни долгого вздоха.

Кулаками колючими метит в меня

Сухопарое полчище чертополоха.

Что ж, назавтра я снова отсюда уйду

И работать работу, и мыкать дорогу.

И, быть может, родился я в этом саду,

А в других я лишь только старел понемногу.

Здесь, как прежде. Подковой блестит водоём,

И скрипит коростель. И чернеет ограда.

И, как прежде, меня осыпают дождём

Переспелые сливы забытого сада.

* * *

Мне снилась молодость. И лёгкий шаг, и свет

Слепящей юности – любимицы далёкой,

Когда она бежит по мелководью,

Стегая брызгами, куда попало,

И опаляет тысячею радуг

Степное солнце резвую бегунью.

И Волга строит медленные волны.

И водит их за каждым теплоходом.

Таким далёким – еле разглядеть.

И я был волен делать, что угодно,

И называть любыми именами

Весёлую проказницу свою.

И чайки с визгом прядали на воду,

И, голося, дрались из-за добычи,

Роняли рыбу и кричали скверно.

Мы вновь и вновь ныряли, словно выдры,

И мир был полон светом и любовью.

[?]Мне снилась молодость.

Но, Господи, как долго

Лежал я после, глаз не открывая.

Далёкая. Счастливая, святая…

Когда ещё она приснится мне?

* * *

Не пытать удачу и отвагу,

Не попасть в святые мудрецы,

Чтобы знать, в какую землю лягу,

Я прошёл её во все концы.

Многолюдна долгая дорога –

Не всегда щебечут соловьи.

Сотни лет надеются на Бога

Одноверцы, спутники мои.

Не ко многим ласкова Отчизна

И не всех пускает в закрома.

Что ни век – одна сплошная тризна:

То война, то казни, то чума.

Но они с надеждою сквозь стоны,

Уповая на пресветлый лик,

Отдают бессчётные поклоны

Для небесных и земных владык.

Боги неусыпные, поверьте:

Жить, не умирая, вам, пока

Сотворяет идолам бессмертье

Человечья смертная рука.

Тех людей, что на земле скорбящей

Сквернословят, молятся и пьют,

И кусок насущего пропащим

Вашим вечным именем дают,

И гниют от оспы и холеры,

И прощают подлости врагам,

И сгорают от любви и веры,

Недоступных никаким богам.

* * *

Птенцы широкого паренья,

Покинув дольнее тепло,

Мы в небе ищем вдохновенья,

Едва лишь станем на крыло.

Когда же смерч идёт, летаем

Под крышей тучи грозовой,

И оперение теряем

Лишь только вместе с головой.

Пускай вскормлённые орлицей

Не покидают высоту,

Ни изменить, ни измениться

Не может птица на лету.

Лишь гады мерзкие линяют,

И с каждой новою порой

Из-под коряжин выползают,

Сверкая свежей кожурой.

Спешат из душного закута

На свет явиться поскорей,

Ища угоды и приюта

У новоявленных царей.

* * *

Тепло. Но осень, дорогая.

И как прощально между гряд,

Глазами грустными мигая,

Цветы останние глядят.

Ещё светлы заката соты,

И вечер мягкий, как платок,

Но ледяною позолотой

Сияет утренний восток.

И далеко,

И чернооко

На всю округу,

За Оку,

Клекочет ворон одиноко

На голом каменном суку.

Ещё о языке…

Мы прочь отложим водку и табак.

Вставай со мной, как плотник, за верстак.

И гладь воды, и чащи бурелом

Мы оживляем за одним столом.

Так, не спеша, покойно – не горим –

И о тебе с тобой поговорим:

– Я никогда тебе не изменял,

Не обольщался ласками менял,

Я за тебя стоял, что было сил,

Ни у кого пощады не просил.

Я пел полям с лесами по краям,

Любимым пел и малым сыновьям.

Всё: первый гром и вётлы у реки –

Нам завещали наши старики.

И, потеснясь, впускали на Парнас

Поэты – уж куда не хуже нас.

А дети в прозаических строках

Пусть говорят на разных языках –

Но сохранят, как Божий светлый лик,

Язык отцовский, матери язык.

В эту ночь под густые Стожары

Разбредутся несчётные пары,

Приминая другие следы.

Непонятною сладостью винной

Их затянет уздой соловьиной,

Уведёт до последней звезды.

Это ветер весенний без злобы

Наметает черёмух сугробы,

Словно стелет с небес серебро.

Это ангел цветочного мая

С неба ринется, крылья ломая,

Рассыпая святое перо.

Он тебя обнимает за плечи,

Задувает пасхальные свечи

Долгожданным кадилом клубя.

Это он, как немая картина,

Своего непутёвого сына

И целует, и крестит тебя.

Ольга ДЬЯКОВА

В четыре руки

* * *

Я дверь толкну в густую тишину,

Чтоб чёрный мрамор ночи гладить,

Ваять в воображении одну

Из чутких муз, стихотворенья ради.

Достаточно простора одного

Для глубины такого погруженья.

И больше не тревожить никого,

Ну разве что, волною впечатленья.

Река ли стала зеркалом в ночи,

А может быть, светящееся слово –

Его я заклинаю: "Не молчи,

К тебе по облакам идти готова".

* * *

Встать на корму ночного неба,

Достать ущербный лунный нож,

Не размышлять о тьме Эреба,

Когда в безбрежности плывёшь.

Слова, красивые, как руки,

Сегодня обнимают всех.

И над возможною разлукой

Искрит медвежий, звёздный мех.

Пускаюсь в странную поездку

Под сенью млечных облаков.

А небо сумраку в отместку

Открыло звёзд молитвослов.

Ты говоришь о том, что скрыто,

Непостижимо и темно.

Но озарением добыто

Высот проросшее зерно.

В ЧЕТЫРЕ РУКИ

1

Играем Шопена в четыре руки

И в шахматы вечерами.

Фигуры сходят с квадрата доски,

А мысли бегут кругами.

Вот конь, не спеша, повернул налево.

Ты вскинул глаза – в руке – королева.

Мой взгляд задержался на клетке для птицы –

Она, опустев, начинает пылиться.

2

Глаз жгучих вспыхнули угли.