Литературная Газета, 6397 (№ 51/2012) - [34]

И - главное. Под Новый год тётя Паша с неожиданным изумлением как-то застенчиво рассказала всем про картину, которую художник Якушев создавал несколько месяцев, - да так, что все соседи ходили на цыпочках. Она случайно её подглядела. Дорога - а по ней люди, люди идут. Пригляделась - а там все они. И дядя Юра молодой, в гимнастёрке, и муж её, погибший на фронте, живой, с золотой звёздочкой. А за ними - ещё идёт народ, как будто из Гражданской войны. А дальше - уже не видно, только шлемы и копья блестят. Небо серое, с ярким просветом. Называется полотно "Песня о России". Найти бы сейчас ту картину, что-то важное в ней зашифровано. "То, что мы сейчас посеем, произойдёт в третьем тысячелетии", - восторженно верещит Женя Якушева, жена художника. Но нынешний разобщённый Вавилон, пожалуй, заслуживает синтезаторной музыки. И все мы большего не заслуживаем.

Будем бережливы к этой выцветшей ленте, потому что сильные мира сего не станут её беречь. Для них нет ничего страшнее, чем мир, в котором шофёрами и ткачихами работают коренные москвичи, а отцы города, с учётом привилегий, зарабатывают в четыре раза больше инженера или рабочего. Мир, в котором дядю Юру могут положить с вами в одной больничной палате. И поэтому в современном сериале мы увидим лучезарного бизнесмена, чью семейную идиллию нарушат козни завистливого простолюдина. Они ведь звери, эти неудачники. От них мы защищаем наш эдем могучими феодальными стенами. Нанимаем дружину охранников. Но лучше всего - скрыться на островах где-нибудь в далёком океане и отдавать по скайпу приказы русским лохам. Вот вам хеппи-энд, нынче единственно возможный, - и его уже поставили на поток. А это из советского мезозоя, это неповторимо:

На краю городском,

где дома-новостройки,

На холодном ветру

распахну пальтецо,

Чтоб летящие к звёздам

московские тройки

Мне морозную пыль

уронили в лицо.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

"День за днём", производство: Центральное телевидение СССР, 1971-1972 гг., 17 серий.

Титры фильма, показанного 40 лет назад, вызывают особый интерес. Среди создателей сериала: Михаил Анчаров - уникальное явление русской культуры - живописец, основатель жанра авторской песни, писатель, драматург, сценарист, поэт; Всеволод Шиловский, актёр, режиссёр, основоположник жанра отечественного телесериала; Илья Катаев - сын писателя Евгения Петрова, композитор, автор музыки к фильмам Сергея Герасимова "У озера", "Любить человека", его песни на стихи Анчарова из сериала "День за днём" ("Стою на полустаночке", "Кап-кап", "Ты припомни, Россия") стали классикой советской песни. Актёрский ансамбль тоже уникален: Алексей Грибов, Нина Сазонова, Юрий Горобец, Нина Попова, Вячеслав Невинный, Алексей Эйбоженко, Татьяна Назарова, Игорь Охлупин, Алексей Борзунов, Кира Головко, Михаил Зимин, Евгений Лазарев, Михаил Болдуман, Ангелина Степанова[?]

Цензура на 100 ТВ

Цензура на 100 ТВ

ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Я очень люблю наше петербургское телевидение, но особой моей любовью, безусловно, пользуется канал 100 ТВ, на котором по средам после полуночи бодрствующие могут встретиться с ведущим литературно-просветительской программы "Словораздел" академиком Академии русской современной словесности (оказывается, есть такая академия) Никитой Елисеевым. В анонсе этой телепередачи чёрным по белому написано: радиослушатели и телезрители могут задать свои вопросы участникам передачи, высказать своё мнение по обсуждаемой теме.

Моё знакомство с этой телепрограммой произошло после того, как меня, собкора "ЛГ", пригласили принять участие в передаче, на которой обсуждалось творчество В. Пелевина. В 23.30 по местному времени в этот памятный день мне позвонили из студии и спросили, смогу ли я принять участие. Я согласился. В 24.00 я включил телеприёмник и стал смотреть, как участники в студии и ведущий в превосходной степени говорят о виновнике торжества.

Наконец мне позвонили, и на том конце провода милый девичий голос настойчиво поинтересовался, какие вопросы я буду задавать телеведущему и его визави. Я попытался отшутиться, но девичий голос был неумолим. Тогда я сказал, что учился вместе с В. Пелевиным в Литинституте. Это и стало моим пропуском в эфир.

Пользуясь случаем, я аргументированно высказался о том, что так называемое творчество Пелевина с литературной точки зрения ничтожно и является не чем иным, как спецпроектом по разрушению культурного кода нации. После этого в трубке послышались короткие гудки, и действо на экране продолжилось.

Ещё несколько раз меня приглашали в ночные передачи на 100 ТВ, просили озвучить вопросы, обещали соединить со студией, но так и не соединяли. А я как человек ответственный, вместо того чтобы видеть хорошие сны, вынужден был смотреть эти киноподелки, в которых в основном озвучивались представления о литературе нашей псевдолиберальной общественности. При этом милые девушки обещали поговорить с руководителем программы на предмет моего приглашения в прямой эфир после полуночи, чтобы я смог что-то сказать граду и миру.

Меня заставил писать эти сердитые строки телефонный звонок аккурат в 23.30. Милый девичий голос попросил меня поучаствовать в "полюбившейся" мне телепередаче о романе В. Набокова "Лолита". Меня заверили, что мнение собкора ведущей литературной газеты очень важно и мне непременно будет предоставлено слово. В 24.00 я включил телевизор и стал смотреть, как академик Никита Елисеев и два его визави с придыханием обсуждают этот "великий" роман всех времён и народов. Причём приглашённые в студию в один голос заявили, что сначала им роман не понравился, но потом они его "распробовали" и теперь считают, что Набоков - гений.