Литературная Газета 6340 (№ 36 2011) - [55]

Гуманитарий

Герои нашего времени

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Инна КАБЫШ

Летние каникулы у меня в этом году долго не наступали: лето наступило, а каникулы – никак (весь июнь и июль надо было кого-то доучивать, подтягивать, натаскивать). И наконец в августе, когда я уже смирилась с тем, что нынешнее лето будет «московским», появилась возможность поехать на море. В Одессу.

Какие ассоциации возникают при слове «Одесса»?

Разумеется, «жемчужина у моря» и «шаланды, полные кефали».

А ещё, согласитесь: Пушкин, Южная ссылка, Воронцова… Ехала в поезде и, страстный экскурсант, мечтала, как пойду на экскурсию «Пушкин в Одессе».

Мне и в голову не могло прийти, что такой экскурсии в Одессе нет (ведь Пушкин прожил здесь больше года и этот год, по замечанию одного пушкиниста, был «весьма примечательным в истории его сердечной жизни», да и, добавим, творческой, имея в виду хотя бы первую главу «Онегина»).

Но на «нет», как говорится, и суда нет, а если и есть, то не мне быть судьёй.

Я решила исходить из данности: просмотрев перечень имеющихся экскурсий, попросила киоскёршу продать мне билет на «Литературную Одессу» (в скобках расшифровывалось: Бабель, Э. Багрицкий, Ильф и Петров, Катаев, Олеша).

Но киоскёрша ответила, что эту экскурсию отменили, поскольку на неё нет спроса, и что лично она очень советует пойти на «Криминальную Одессу».

Беня Крик, Остап Бендер – почему нет? – подумала я и согласилась.

Но у этой экскурсии были совсем другие герои.

Первым делом нам показали тюрьму, где до революции сидел Котовский.

Экскурсовод, что называется, с огоньком рассказывала о своём герое, делая акцент на криминальных страницах его биографии.

И я подумала: хорошо, что, прежде чем стать большевиком, Григорий Иванович был бандитом, не то его сбросили бы с корабля современности: кому сейчас интересны большевики?

Поведав о том, что Котовский был застрелен адъютантом своего выкормыша Мишки Япончика, экскурсовод плавно перешла к последнему (ставшему «первым»): показала дом, где жил Япончик, и чуть не со слезами поведала, как коварно он был убит чекистами.

Что ж, рассказчик, очевидно, должен любить своих героев – иначе как он будет о них рассказывать?

Следующей героиней была Сонька Золотая ручка. Начался добросовестный пересказ недавнего сериала, при этом всячески подчёркивались образованность, обаяние и талант его героини. А мне вдруг вспомнилась фраза Чехова, как известно, видевшего Соньку собственными глазами во время пребывания на Сахалине: «Выражение лица у неё мышиное…»

Котовский в бандитской ипостаси, Мишка Япончик, Сонька Золотая ручка – вот на что есть спрос, а значит, и предложение или, наоборот, вот что навязывается сверху и «хавается» снизу.

Наивная, я не знала, что кульминация нашей экскурсии ещё впереди.

Нас привезли на кладбище. Огромное городское кладбище. Объект, который мы должны были здесь осмотреть, был могилой недавнего авторитета Виктора Куливара, известного под прозвищем Карабас. Он крышевал нефтяной бизнес и в 1997 году был убит другим авторитетом.

На месте его убийства, как нам было сказано, установлена памятная доска, а могила, как нам было показано, находится вблизи самого храма (там, где обычно хоронят священнослужителей или людей, «земле Российской просиявших»).

На могиле установлен памятник в виде храма с золотыми куполами и ангелом, держащим в руках портрет Карабаса.

Да уж, трудно быть ангелом.

Как выяснилось, на этом кладбище есть могилы и других авторитетов, помельче.

И я подумала, что, если бы их всех похоронить в одной братской могиле, на ней вполне можно было бы написать эпитафию:

Спите, бандиты:

вы не забыты.

Впрочем, спасибо Карабасу. Благодаря ему мы увидели и другие могилы: великого офтальмолога Владимира Петровича Филатова и великого комического артиста Михаила Григорьевича Водяного. Их нам показали, что называется, «до кучи».

Экскурсия закончилась. Экскурсовод предложила задавать вопросы, и я спросила: «Чем вы руководствовались, создавая такую экскурсию? Какова была ваша цель?»

Вопрос, очевидно, был неожиданный, но экскурсовод, поджав губы, с достоинством ответила: «Страна должна знать своих героев».

«Так я и думала!» – торкнулась во мне фраза профессора Преображенского. Это не просто развлекаловка, это попытка навязать нам новых героев, героев нашего времени.

Попытка тем более успешная, что мы сами «обманываться рады».

И дело здесь не в Одессе. Я легко могу представить себе экскурсии «Криминальный Петербург» или «Криминальная Москва».

Экскурсовод абсолютно права: у каждого времени свои герои, свой, так сказать, иконостас.

На место святых и пророков после 17-го года были поставлены «пламенные революционеры». Теперь их сменили бандиты.

Времена, конечно, не выбирают – поэт прав.

Не выбирают и «героев» своего времени: они могут являть, как сказал другой поэт, «пороки всего нашего поколения, в полном их развитии».

Выбирают право не считать этих «героев» героями.

И в этом смысле, перефразируя третьего поэта, я говорю – Одессе, Питеру, Москве, России –

На ваш иконостас

ответ один – отказ!

Когда я это поняла, мне стало легче и, как один пушкинский герой, я уже «не жалела ни о поездке, ни о семи рублях, мною потраченных».