Лира Орфея [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Карильон (фр. carillon) — 1) механический музыкальный инструмент, посредством часового механизма заставляющий ряд колоколов исполнять какую-либо мелодию; 2) колокольный многоголосный музыкальный инструмент западноевропейского происхождения, на котором играет карильонер. В XV–XVI вв. распространился на всем христианском Западе (Бельгия, Голландия). Ранее устанавливался на зданиях городских ратуш и церковных колокольнях, ныне стал помещаться и на отдельных, специально отстроенных архитектурных сооружениях башенного типа для использования его в качестве самостоятельного концертного инструмента.

2

Арендный стол — круглый стол, поддерживаемый широким деревянным основанием, в который вделаны ящички с названиями дней недели. Ящички служили примитивной картотекой для сбора арендной платы и хранения хозяйственных документов.

3

Там, где они видят это наиболее явно (фр.).

4

Лк. 14:21.

5

Философский роман (фр.).

6

Гаджё (жен. гаджи, мн. гадже) — не цыган (цыг.). Переводчик благодарит Лилит Мазикину за консультации по цыганскому языку и культуре.

7

Цитируется «Крейслериана» Э. Т. А. Гофмана. В переводе П. Морозова зд.: «Лира Орфея отворила врата ада». Мотив связи творчества с хтоническим миром — один из центральных в «Корнишской трилогии» Р. Дэвиса.

8

Мудрая старуха, советница (букв. старая женщина; цыг.).

9

Блюдо цыганской кухни, сладкий творожный пирог с сухофруктами.

10

Лев. 19:31.

11

Ис. 8:19.

12

Цитируется стихотворение английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889) «Статуя и бюст» (1855):

Я обвиняю каждый тщетный призрак
В погасшей лампе и неплодном чреве…
Пер. Д. Никоновой

13

Здесь и далее, если не оговорено иное, перевод стихов выполнен Дариной Никоновой.

14

Обряд перехода (фр.).

15

Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Том I, глава III. Пер. Н. М. Любимова.

16

Мрачный красавец (фр.).

17

Цитата из стихотворения Йейтса «Бегство цирковых животных» (The Circus Animals’ Desertion), где в числе прочего используются образы, заимствованные из карт Таро.

18

В полном составе, без исключения (фр.).

19

Семью поборниками христианства называют святых Георгия (Джорджа), Андрея (Эндрю), Патрика, Дионисия (Дени), Иакова (Яго), Антония Падуанского и Давида, небесных покровителей Англии, Шотландии, Ирландии, Франции, Испании, Португалии и Уэльса соответственно.

20

Бал-маскарад (фр.).

21

«Камелот» — мюзикл (1960) и фильм на его основе (1967) по мотивам серии романов T. X. Уайта «Король былого и грядущего» (The Once and Future King, 1958), пересказывающих рыцарский роман «Смерть Артура» (Le Morte D’Arthur, ок. 1450–1470) сэра Томаса Мэлори, в свою очередь являющийся интерпретацией легенд о короле Артуре.

22

Навязчивая идея (фр.).

23

Импресарио (нем.).

24

Зингшпиль, комическая опера (нем.).

25

«Кордебалет» (А Chorus Line) — мюзикл 1975 г.

26

Надя Буланже (1887–1979) — французский музыкант, дирижер, педагог.

27

Прерванная смерть (лат.).

28

Синий чулок (фр.).

29

Любовные записочки (фр.).

30

Действующие лица (лат.).

31

Аллюзия на Мф. 12:31: «всякий грех и хула простятся человекам, а хула на Духа не простится человекам».

32

Неизвестен (лат.).

33

Пьеса с пением (нем.).

34

Мсье, вы отвратительная личность (фр.).

35

Двойной смысл (фр.).

36

Канада представляет собой монархию. В настоящее время пост главы канадского государства занимает Елизавета II, она же по совместительству царствующая королева Великобритании. Ее официальный титул — Елизавета II, Божьей милостью Королева Соединенного Королевства, Канады и других королевств и территорий, Глава Содружества, Защитница Веры.

37

Символизм (нем.).

38

«Лючия ди Ламмермур» (1835) — трагическая опера итальянского композитора Гаэтано Доницетти по мотивам романа Вальтера Скотта «Ламмермурская невеста» (1819).

39

Удар милосердия (фр.).

40

«Фах» — валлийское ласковое обращение к женщине — созвучно с непристойным английским словом.

41

Теннисон А. Рожок (из поэмы «Принцесса»). Пер. Эммы Соловковой.

42

Шекспир У. Ромео и Джульетта. Пер. Т. Щепкиной-Куперник.

43

Беффхен — элемент профессиональной одежды средневековых ученых, английских и канадских адвокатов, а также литургического одеяния протестантских священнослужителей; представляет собой белый нагрудник в виде двух ниспадающих лент. Воротник-бабочка (воротник с острыми углами, отогнутыми под 45°) также является деталью одежды канадских адвокатов.

44

От кошелька (лат.).

45

Естественное право (лат.).

46

Самоубийство (лат.).

47

Непостоянный, преходящий (лат.).

48

Приведена искаженная цитата из пьесы У. Шекспира «Гамлет», акт III, сц. 4: «…не зови стыдом, // Когда могучий пыл идет на приступ». Пер. М. Лозинского.

49

«Хитроумнейший вопрос о том, может ли Химера, в пустом пространстве жужжащая, поглотить вторичные интенции» (лат.). Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Ч. 2, гл. 7. Пер. H. М. Любимова.

50

Довод из собачьих экскрементов (лат.).

51

Шекспир У. Гамлет. Акт III, сц. 4. Пер. А. Радловой:

А вы за пару грязных поцелуев,
За пальцы гнусные, что вас ласкают
И шею треплют вам, во всем сознайтесь.

52

Цэра — шатер (цыг.).

53

Вурситори — в цыганской мифологии опасные и коварные богини домашнего очага.

54

«Я мало-помалу ужмусь до размеров обычной жены» (Конгрив У. Так поступают в свете. Пер. Р. Н. Померанцевой).

55

Цитата приведена в переводе Д. Каравкиной, В. Гриба, И. Снеговой (Эрнст Теодор Амадей Гофман. Житейские воззрения кота Мурра).

56

Дроттнингхольм — дворцовый комплекс в Швеции с придворным театром, построенным в 1766 г. В отличие от других европейских театров XVIII в., в нем сохранились типичные для того времени итальянские машины и механизмы. В 1922 г. театр после реставрации был вновь открыт. С 1953 г. здесь проводится Международный оперный фестиваль.

57

Цитируется с некоторыми изменениями по изданию: Мэлори Т. Смерть Артура. Пер. И. Берштейн.

58

Эффектный трюк (фр.).

59

Пир слуха (фр.).

60

Пастиш (фр. pastiche, от ит. pasticcio) — опера, составленная из отрывков других опер, смесь, попурри, стилизация.

61

Долой (нем.).

62

«Дева озера» (1810) — поэма Вальтера Скотта, «Мармион» (1808) — его роман в стихах.

63

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. Г. Кружкова.

64

Пенни допускает неточность, что особенно непростительно для специалиста по сравнительному литературоведению. Булочник (Baker) и мясник (Butcher) — два разных персонажа «Охоты на Снарка».

65

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. М. Пухова.

66

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. Г. Кружкова.

67

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. М. Пухова.

68

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. Г. Кружкова.

69

«Черная Книга из Кармартена» (валл. Llyfr Du Caerfyrddin) — сборник религиозной и эпической валлийской поэзии, считается самым ранним сохранившимся манускриптом из написанных полностью на валлийском языке. Мария допускает анахронизм, так как «Черная книга» написана в середине XIII в., в то время как король Артур, согласно легенде, жил в V–VI вв.

70

Очень медленно, изнемогающе (из итальянского; музыкальные термины, обозначающие темп исполнения музыкального произведения).

71

Tabes dorsalis — спинная сухотка (лат.), форма третичного сифилиса. Характеризуется поражением спинальных нервных корешков и задних столбов спинного мозга.

72

Галльской болезнью (лат.). Галльская, то есть французская, болезнь — еще одно название сифилиса.

73

Аллюзия на Призрака Былого Рождества из «Рождественской песни» Ч. Диккенса.

74

Долой кота Мурра! (нем.)

75

Любовница (фр.).

76

Ин. 2:10.

77

Привратник, распорядитель (фр.).

78

Шотландский гимн, стихотворное переложение псалма 117. Пер. Д. Никоновой.

79

Медисин-Хат — город на юго-востоке провинции Альберта (Канада).

80

Мэлори Т. Смерть Артура. Пер. И. Берштейн.

81

Джордж Сантаяна (1863–1952), сонет VI. Пер. Елены Калявиной.

82

Мэлори Т. Смерть Артура. Пер. И. Берштейн.

83

Морган Луйд (1619–1659) — валлийский пуританский проповедник, поэт и прозаик.

84

Мальчик нецыганского происхождения (цыг.).

85

Бивужо — нечистый (цыг.).

86

Цимбалом (цыг.) — цимбалы, струнный ударный музыкальный инструмент наподобие гуслей.

87

Евангелие от Фомы, 117.

88

Определенное презрение к условностям, нарочитая небрежность (ит.).

89

«Марта, или Ричмондская ярмарка» (1847) — романтико-комическая опера в четырех актах немецкого композитора Фридриха фон Флотова на либретто Вильгельма Фридриха.

90

Ария Керубино из оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786).

91

Ария графини из той же оперы.

92

«Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге» (1845) — пятая по счету опера Рихарда Вагнера.

93

«Кармен» (1875) — опера Жоржа Бизе по мотивам одноименной новеллы Проспера Мериме.

94

Скотт В. Песнь последнего менестреля. Песнь V, строфа 13. Пер. Вс. Рождественского.

95

Ин. 2: 10.

96

Букв. «Книга режиссуры», суфлерский экземпляр пьесы с режиссерскими указаниями и купюрами (нем.).

97

То есть за счет государства. См. прим. № 36.

98

Объективный коррелят — в поэзии способ передачи субъективных переживаний в интеллектуальной, универсальной форме, а не в индивидуально-чувственной, характерной для романтизма; термин введен Т. С. Элиотом.

99

Кэрролл Л. Охота на Снарка. Пер. Г. Кружкова.

100

Глотатели густого тумана (фр.); выражение взято из романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», кн. 1, гл. XX.

101

Най (Аневрин) Бивен (1897–1960) — британский политик-лейборист валлийского происхождения, один из лидеров левого крыла лейбористов, создатель Национальной системы здравоохранения Великобритании.

102

Ситуэллы (Эдит, Осберт и Сашеверелл) — два брата и сестра, английские аристократы-литераторы, создавшие литературно-художественный кружок в Лондоне (1916–1930).

103

«Мабино́гион» (правильнее «Мабиноги») — главный валлийский эпос, цикл повестей, созданных в основном в средневаллийский период, но отчасти восходящих, по всей видимости, к древним традициям железного века.

104

Согласно четвертой книге из «Четырех ветвей Мабиноги», Мат ап Матонви (Мат, сын Матонви), король Гвинеда, чтобы не умереть, был вынужден держать свои ступни на коленях девственницы, кроме того времени, когда находился на войне. Племянник Мата Гилвайтуи влюбился в Гэвин, девушку, обязанностью которой было держать ступни Мата. Маг Гвидион, брат Гилвайтуи, подстроил войну с соседями. Пока Мат ап Матонви был на войне, Гилвайтуи пробрался во дворец и овладел Гэвин. Обнаружив случившееся, король Мат взял Гэвин в жены, чтобы защитить ее честь, а племянников наказал, превращая их в течение нескольких лет поочередно в пары разных животных (оленя и олениху, кабана и свиноматку и пр.).

105

Диккенс Ч. Николас Никльби. Глава XV. Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна.

106

И (англ.).

107

Шекспир У. Генрих VIII. Акт III, сц. 2. Пер. В. Томашевского.

108

Томас Кранмер (1489–1556) — один из отцов английской Реформации, архиепископ Кентерберийский. Содействовал установлению королевского верховенства в церковных делах (в 1534 г. парламент провозгласил Генриха VIII главой Церкви Англии), проведению реформации и секуляризации церковного имущества. Провел ряд церковных реформ в духе протестантизма. Издал две Книги общих молитв (1549 и 1552 гг.), ставших обязательными для богослужения в соответствии с Актами о единообразии. После восстановления католицизма при Марии Тюдор был обвинен в государственной измене, заключен в тюрьму и сожжен на костре как еретик.

109

Исполнитель вторых ролей в опере.

110

Глайндборнский фестиваль — ежегодный оперный фестиваль, проходящий в Англии, в имении Глайндборн близ городка Льюис, графство Восточный Сассекс. Первый организатор фестиваля — владелец имения Джон Кристи (1882–1962). Фестиваль проводится с 1934 г.

111

«Похождения повесы» («Карьера мота») — опера в трех действиях (1951) на музыку И. Ф. Стравинского (1882–1971) и либретто У. Одена и Ч. Колмена, основанное на одноименной серии литографий У. Хогарта. Селлем, фамилия героя-аукциониста, дословно означает «Продай их».

112

«Золотой петушок» — последняя опера Н. А. Римского-Корсакова (1844–1908), написанная в 1908 г. по одноименной сказке А. С. Пушкина (либретто В. И. Вельского).

113

«Сон в летнюю ночь» (1960) — опера композитора Бенджамена Бриттена (1913–1976) по одноименной пьесе У. Шекспира (либретто создано на основе пьесы Питером Пирсом).

114

Дэвид Ффранкон-Дэвид (1855–1918) — известный валлийский оперный певец, баритон.

115

«Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) — опера Рихарда Вагнера в трех действиях на собственное либретто на немецком языке. Считается одной из вершин творчества Вагнера. Бекмессер — один из второстепенных персонажей этой оперы.

116

Кубок слез сирены — аллюзия на шекспировский сонет 119. В сонете говорится о превратностях любви, укрепляющих и обогащающих душу человека. См. также прим. № 125.

117

Эл немного путает. У французского композитора Эдмона Одрана (1842–1901) есть оперетта «Жилетта Нарбоннская» (1883), сюжет которой основан на комедии У. Шекспира «Все хорошо, что хорошо кончается» и ее литературном первоисточнике, одной из новелл «Декамерона» Боккаччо. У Одрана есть также оперетта «La Poupée», что, однако, в переводе с французского означает не «Младенец», а «Кукла».

118

Господи Исусе! Боже милостивый! (валл.)

119

«Вечер в опере» — музыкальная кинокомедия 1935 г. с участием знаменитых комиков братьев Маркс.

120

«Надменный, галантный, веселый Лотарио» — вошедший в поговорку литературный образ бессовестного соблазнителя. Приведена цитата из пьесы английского драматурга Николаса Роу (1674–1718) «Прекрасная грешница» (The Fair Penitent). Соблазнитель по имени Лотарио упоминается также в «Дон Кихоте» Сервантеса.

121

Слегка видоизмененная цитата из пьесы У. Шекспира «Отелло». Пер. Б. Пастернака.

122

Миссис Гаммидж — персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд». «Все против меня» — ее постоянная жалоба. (Использован перевод А. Кривцовой и Е. Ланна.)

123

Уильям Данбар (1459/1460—?) — шотландский бард.

124

Шекспир У. Макбет. Акт V, сц. III. Пер. М. Лозинского.

125

Шекспир У. Сонет 119. Пер. С. Я. Маршака. См. также прим. № 116.

126

У. Вордсворт, из стихотворения «К юной даме».

127

Мф. 13:5.

128

«Ни пуха ни пера!» (нем.)

129

Иоганн Генрих Фюссли, или Генри Фюзели (1741–1825) — швейцарский и английский живописец, график, историк и теоретик искусства. Фюзели считается одним из главных новаторов живописи рубежа XVIII–XIX вв., а его творчество — ранним проявлением романтизма в английском искусстве.

130

Добрыми, мудрыми, учтивыми, доблестными и храбрыми (фр., устар.).

131

Песн. 1: 12.

132

Джон Китс, письмо к Джорджу и Джорджиане Китс, февраль 1819 г.

133

«Орфей и Эвридика» — опера австрийского композитора Кристофа Виллибальда Глюка (1714–1787), созданная в 1762 г. на сюжет греческого мифа об Орфее.


Еще от автора Робертсон Дэвис
Мятежные ангелы

Робертсон Дэвис — крупнейший канадский писатель, мастер сюжетных хитросплетений и загадок, один из лучших рассказчиков англоязычной литературы. Он попадал в шорт-лист Букера, под конец жизни чуть было не получил Нобелевскую премию, но, даже навеки оставшись в числе кандидатов, завоевал статус мирового классика. Его ставшая началом «канадского прорыва» в мировой литературе «Дептфордская трилогия» («Пятый персонаж», «Мантикора», «Мир чудес») уже хорошо известна российскому читателю, а теперь настал черед и «Корнишской трилогии».


Пятый персонаж

Первый роман «Дептфордской трилогии» выдающегося канадского писателя и драматурга Робертсона Дэвиса. На протяжении шестидесяти лет прослеживается судьба трех выходцев из крошечного канадского городка Дептфорд: один становится миллионером и политиком, другой — всемирно известным фокусником, третий (рассказчик) — педагогом и агиографом, для которого психологическая и метафорическая истинность ничуть не менее важна, чем объективная, а то и более.


Что в костях заложено

Робертсон Дэвис — крупнейший канадский писатель, мастер сюжетных хитросплетений и загадок, один из лучших рассказчиков англоязычной литературы. Он попадал в шорт-лист Букера, под конец жизни чуть было не получил Нобелевскую премию, но, даже навеки оставшись в числе кандидатов, завоевал статус мирового классика. Его ставшая началом «канадского прорыва» в мировой литературе «Дептфордская трилогия» («Пятый персонаж», «Мантикора», «Мир чудес») уже хорошо известна российскому читателю, а теперь настал черед и «Корнишской трилогии».


Чародей

Робертсон Дэвис – крупнейший канадский писатель, мастер сюжетных хитросплетений и загадок, один из лучших рассказчиков англоязычной словесности. Его «Дептфордскую трилогию» («Пятый персонаж», «Мантикора», «Мир чудес») сочли началом «канадского прорыва» в мировой литературе. Он попадал в шорт-лист Букера (с романом «Что в костях заложено» из «Корнишской трилогии»), был удостоен главной канадской литературной награды – Премии генерал-губернатора, под конец жизни чуть было не получил Нобелевскую премию, но, даже навеки оставшись в числе кандидатов, завоевал статус мирового классика. «Чародей» – последний роман канадского мастера и его творческое завещание – это «возвращение Дэвиса к идеальной форме времен „Дептфордской трилогии“ и „Что в костях заложено“» (Publishers Weekly), это роман, который «до краев переполнен темами музыки, поэзии, красоты, философии, смерти и тайных закоулков человеческой души» (Observer)


Убивство и неупокоенные духи

Робертсон Дэвис – крупнейший канадский писатель, мастер сюжетных хитросплетений и загадок, один из лучших рассказчиков англоязычной словесности. Его «Дептфордскую трилогию» («Пятый персонаж», «Мантикора», «Мир чудес») сочли началом «канадского прорыва» в мировой литературе. Он попадал в шорт-лист Букера (с романом «Что в костях заложено» из «Корнишской трилогии»), был удостоен главной канадской литературной награды – Премии генерал-губернатора, под конец жизни чуть было не получил Нобелевскую премию, но, даже навеки оставшись в числе кандидатов, завоевал статус мирового классика. «Печатники находят по опыту, что одно Убивство стоит двух Монстров и не менее трех Неупокоенных Духов, – писал английский сатирик XVII века Сэмюэл Батлер. – Но ежели к Убивству присовокупляются Неупокоенные Духи, никакая другая Повесть с этим не сравнится».


Мантикора

Что делать, выйдя из запоя, преуспевающему адвокату, когда отец его, миллионер и политик, таинственно погибает? Что замышляет в альпийском замке иллюзионист Магнус Айзенгрим? И почему цюрихский психоаналитик убеждает адвоката, что он — мантикора? Ответ — во втором романе «дептфордской трилогии».


Рекомендуем почитать
Мистер Бантинг в дни мира и в дни войны

«В романах "Мистер Бантинг" (1940) и "Мистер Бантинг в дни войны" (1941), объединенных под общим названием "Мистер Бантинг в дни мира и войны", английский патриотизм воплощен в образе недалекого обывателя, чем затушевывается вопрос о целях и задачах Великобритании во 2-й мировой войне.»В книге представлено жизнеописание средней английской семьи в период незадолго до Второй мировой войны и в начале войны.


Странный лунный свет

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Скверная компания

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Белый Клык. Любовь к жизни. Путешествие на «Ослепительном»

В очередной том собрания сочинений Джека Лондона вошли повести и рассказы. «Белый Клык» — одно из лучших в мировой литературе произведений о братьях наших меньших. Повесть «Путешествие на „Ослепительном“» имеет автобиографическую основу и дает представление об истоках формирования американского национального характера, так же как и цикл рассказов «Любовь к жизни».


Абенхакан эль Бохари, погибший в своем лабиринте

Прошла почти четверть века с тех пор, как Абенхакан Эль Бохари, царь нилотов, погиб в центральной комнате своего необъяснимого дома-лабиринта. Несмотря на то, что обстоятельства его смерти были известны, логику событий полиция в свое время постичь не смогла…


Папаша Орел

Цирил Космач (1910–1980) — один из выдающихся прозаиков современной Югославии. Творчество писателя связано с судьбой его родины, Словении.Новеллы Ц. Космача написаны то с горечью, то с юмором, но всегда с любовью и с верой в творческое начало народа — неиссякаемый источник добра и красоты.


Дороже самой жизни

Вот уже тридцать лет Элис Манро называют лучшим в мире автором коротких рассказов, но к российскому читателю ее книги приходят только теперь, после того, как писательница получила Нобелевскую премию по литературе. Критика постоянно сравнивает Манро с Чеховым, и это сравнение не лишено оснований: подобно русскому писателю, она умеет рассказать историю так, что читатели, даже принадлежащие к совсем другой культуре, узнают в героях самих себя. В своем новейшем сборнике «Дороже самой жизни» Манро опять вдыхает в героев настоящую жизнь со всеми ее изъянами и нюансами.


Сентябрьские розы

Впервые на русском языке его поздний роман «Сентябрьские розы», который ни в чем не уступает полюбившимся русскому читателю книгам Моруа «Письма к незнакомке» и «Превратности судьбы». Автор вновь исследует тончайшие проявления человеческих страстей. Герой романа – знаменитый писатель Гийом Фонтен, чьими книгами зачитывается Франция. В его жизни, прекрасно отлаженной заботливой женой, все идет своим чередом. Ему недостает лишь чуда – чуда любви, благодаря которой осень жизни вновь становится весной.


Хладнокровное убийство

Трумен Капоте, автор таких бестселлеров, как «Завтрак у Тиффани» (повесть, прославленная в 1961 году экранизацией с Одри Хепберн в главной роли), «Голоса травы», «Другие голоса, другие комнаты», «Призраки в солнечном свете» и прочих, входит в число крупнейших американских прозаиков XX века. Самым значительным произведением Капоте многие считают роман «Хладнокровное убийство», основанный на истории реального преступления и раскрывающий природу насилия как сложного социального и психологического феномена.


Школа для дураков

Роман «Школа для дураков» – одно из самых значительных явлений русской литературы конца ХХ века. По определению самого автора, это книга «об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением личности… который не может примириться с окружающей действительностью» и который, приобщаясь к миру взрослых, открывает присутствие в мире любви и смерти. По-прежнему остаются актуальными слова первого издателя романа Карла Проффера: «Ничего подобного нет ни в современной русской литературе, ни в русской литературе вообще».