Линкольн в бардо - [9]
преподобный эверли томас
Взгляд мальчика скользнул мимо нас.
ханс воллман
Он, казалось, увидел что-то вдали.
роджер бевинс iii
Его лицо засветилось радостью.
ханс воллман
Отец, сказал он.
преподобный эверли томас
XVI
К нам сквозь темноту двигался очень высокий и неопрятный тип.
ханс воллман
Это было совершенно неправомерно. Приемные часы закончились, ворота уже должны быть закрыты.
преподобный эверли томас
Мальчика привезли только сегодня. Иными словами, человек этот, скорее всего, был здесь…
роджер бевинс iii
Совсем недавно.
ханс воллман
Сегодня днем.
роджер бевинс iii
Совершенно неправомерно.
преподобный эверли томас
У джентльмена был потерянный вид. Он несколько раз останавливался, оглядывался, шел назад, менял направление.
ханс воллман
Он неслышно рыдал.
роджер бевинс iii
Он не рыдал. Память подводит моего друга. Он тяжело дышал. Он не рыдал.
ханс воллман
Он едва слышно рыдал, его печаль усиливалась нарастающим отчаянием от ощущения, что он заблудился.
роджер бевинс iii
Он двигался как-то неловко, одни колени и локти.
преподобный эверли томас
Выбежав из двери, парнишка бросился к человеку, его лицо светилось радостью.
роджер бевинс iii
Но это выражение сменилось оцепенением, когда человек не схватил его, не поднял на руки, к чему, как было видно, привыкли оба.
преподобный эверли томас
Мальчик пробежал сквозь человека, а тот, рыдая, продолжил путь к каменному дому.
роджер бевинс iii
Он не рыдал. Он хорошо контролировал себя и двигался с большим достоинством и уверенностью в…
ханс воллман
Он находился в пятнадцати ярдах и направлялся прямо на нас.
роджер бевинс iii
Преподобный предложил нам расступиться.
ханс воллман
Преподобный категорически возражал против того, чтобы кто-то проходил сквозь него. Считал это неприличным.
роджер бевинс iii
Человек, подойдя к белому каменному дому, вошел в него, отперев дверь ключом; паренек следом за ним.
ханс воллман
Мистер Бевинс, мистер Воллман и я, озабоченные безопасностью мальчика, вошли в дверь.
преподобный эверли томас
И тогда человек сделал что-то… я даже не знаю толком, как…
ханс воллман
Он был крупный человек. И, судя по всему, довольно сильный. Достаточно сильный, чтобы вытащить…
преподобный эверли томас
Хворь-ларь мальчика.
ханс воллман
Человек вытащил ларь из ниши в стене, поставил его на пол.
роджер бевинс iii
И открыл его.
ханс воллман
Встав на колени перед ларем, человек посмотрел на то, что…
преподобный эверли томас
Он посмотрел на тело парнишки, распростертое в хворь-ларе.
ханс воллман
Да.
преподобный эверли томас
И тут он зарыдал.
ханс воллман
Он все время рыдал.
роджер бевинс iii
Он издал одиночный душераздирающий всхлип.
ханс воллман
Или «ох». Мне это скорее показалось охом. Охом осознания.
преподобный эверли томас
Охом воспоминания.
ханс воллман
Неожиданным пониманием того, что было потеряно.
преподобный эверли томас
И нежно прикоснулся к лицу и волосам.
ханс воллман
Как он, несомненно, делал много раз, когда мальчик был…
роджер бевинс iii
Не таким хворым.
ханс воллман
Издал «Ох» осознания, словно говорил: Вот он снова здесь, мой мальчик, каким и был. Я снова нашел того, кто был столь мне дорог.
преподобный эверли томас
Кто все еще оставался столь дорог.
ханс воллман
Да.
роджер бевинс iii
Утрата была совсем свежей.
преподобный эверли томас
XVII
Уилли Линкольн угасал.
Эпштейн. Там же.
Дни устало тащились один за другим, а он все слабел, становясь похожим на тень.
Кекли. Там же.
Секретарь Линкольна Уильям Стоддард вспоминал вопрос, который был у всех на устах: «Есть какая-то надежда? Никакой. Так говорят доктора».
Источник:
«Команда соперников: Политический
Гений Авраама Линкольна».
Дорис Кернс Гудвин.
Сегодня около пяти часов я лежал в полусне на диване в своем кабинете, когда его приход разбудил меня. «Ну, вот, Николай, — сказал он сдавленным от эмоций голосом, — мой мальчик ушел — ушел навсегда!» Он разрыдался и удалился в свой кабинет.
Источник:
«С Линкольном в Белом доме».
Джон Г. Николай.
Под редакцией Майкла Берлингейма.
Смерть наступила лишь несколько мгновений назад. Тело лежало на кровати, одеяло было сброшено. На нем была голубая пижама. Руки вытянулись по бокам. Щеки все еще горели. На полу одна на другой лежали три подушки. Маленький столик стоял криво, словно его кто-то оттолкнул.
Источник:
«Свидетель истории: Белый дом
Линкольна». Под редакцией
Стоуна Хильярда.
Свидетельство горничной
Софи Ленокс.
Я помогала его обмывать и одевать, а когда его перенесли на ложе, вошел мистер Линкольн. Никогда не видела человека, настолько угнетенного скорбью. Он приблизился к кровати, поднял платок с лица ребенка, долго всматривался в него, любовно и серьезно приговаривал: «Мой бедный мальчик, он был слишком хорош для этой семьи. Бог призвал его домой. Я знаю, ему гораздо лучше будет на небесах, но ведь мы так его любили. Его смерть так тяжела для нас, так тяжела!».
Кекли. Там же.
Он был любимцем своего отца, они дружили, их часто видели вместе — они гуляли рука об руку.
Кекли. Там же. Свидетельство
Натаниеля Паркера Уиллиса.
Он с ног до головы был копией отца — обладал таким же личным магнетизмом, такими же талантами и вкусами.
Источник:
«Сыновья Линкольна».
Рут Пейнтер Рэндалл.
Американский прозаик Джордж Сондерс (1958). Рассказ «Десятого декабря». Мальчик со странностями наверняка погибнет в пустом зимнем лесопарке. На его счастье в том же месте и в то же время оказывается смертельно больной мужчина, собравшийся свести счеты с жизнью.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В рубрике «Статьи, эссе» — статья филолога Веры Котелевской «Блудный сын модернизма», посвященная совсем недавней и первой публикации на русском языке (спустя более чем полувека после выхода книги в свет) романа немецкого классика модернизма Ханса Хенни Янна (1894–1959) «Река без берегов», переведенного и прокомментированного Татьяной Баскаковой.В рубрике «Интервью» два американских писателя, Дженнифер Иган и Джордж Сондерс, снискавших известность на поприще футуристической социальной фантастики, делятся профессиональным опытом.
Отец троих детей, представитель среднего класса пытается угодить своей дочери, глядя как живёт другая, более обеспеченная семья. Для этого на день рождения он дарит ей различные щедрые подарки, в том числе и так называемых Девушек Сэмплика: женщин из стран третьего мира, которые по контракту выступают украшением во дворе. Но его чувствительная дочь Эва, освобождает Девушек Сэмплика, а это является уголовным преступлением.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Новая книга от мастера рассказа Джорджа Сондерса – одного из самых оригинальных и важных писателей своего поколения. Честные и цепляющие истории о людях, которые нас окружают, задают важные вопросы о самой сущности нашего бытия – что делает нас добрыми и что делает нас человечными? Любовь, отчаяние, война, работа, секс и сознание – Сондерс с уникальной энергией описывает основы нашей реальности. Смешные, странные и в чем-то даже чеховские, эти рассказы не только раскрывают необъяснимое, но и открывают дверь к человеческому сердцу.
В повести Александры Усовой «Маленький гончар из Афин» рассказывается о жизни рабов и ремесленников в древней Греции в V веке до н. э., незадолго до начала Пелопоннесской войныВ центре повести приключения маленького гончара Архила, его тяжелая жизнь в гончарной мастерской.Наравне с вымышленными героями в повести изображены знаменитые ваятели Фидий, Алкамен и Агоракрит.Повесть заканчивается описанием Олимпийских игр, происходивших в Олимпии.
В том избранных произведений известного датского писателя, лауреата Нобелевской премии 1944 года Йоханнеса В.Йенсена (1873–1850) входит одно из лучших произведений писателя — исторический роман «Падение короля», в котором дана широкая картина жизни средневековой Дании, звучит протест против войны; автор пытается воплотить в романе мечту о сильном и народном характере. В издание включены также рассказы из сборника «Химмерландские истории» — картина нравов и быта датского крестьянства, отдельные мифы — особый философский жанр, созданный писателем. По единодушному мнению исследователей, роман «Падение короля» является одной из вершин национальной литературы Дании. Историческую основу романа «Падение короля» составляют события конца XV — первой половины XVI веков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В тихом городе Кафа мирно старился Абу Салям, хитроумный торговец пряностями. Он прожил большую жизнь, много видел, многое пережил и давно не вспоминал, кем был раньше. Но однажды Разрушительница Собраний навестила забытую богом крепость, и Абу Саляму пришлось воскресить прошлое…
Жестокой и кровавой была борьба за Советскую власть, за новую жизнь в Адыгее. Враги революции пытались в своих целях использовать национальные, родовые, бытовые и религиозные особенности адыгейского народа, но им это не удалось. Борьба, которую Нух, Ильяс, Умар и другие адыгейцы ведут за лучшую долю для своего народа, завершается победой благодаря честной и бескорыстной помощи русских. В книге ярко показана дружба бывшего комиссара Максима Перегудова и рядового буденновца адыгейца Ильяса Теучежа.
Ближайшее будущее. Льды Арктики растаяли. Туристический бизнес открывает новые горизонты, и для желающих достичь ранее недоступные места запускаются новые экспедиции. Пассажиры круизного лайнера мечтают увидеть белого медведя, а вместо него им придется найти еще нечто более удивительное – мертвое тело во льду. Кто этот человек? Был ли он жертвой незнакомцев или самых близких людей, безжалостно его предавших? Вместе со льдом растают и коварные тайны прошлого.
В самолете, летящем из Омана во Франкфурт, торговец Абдулла думает о своих родных, вспоминает ушедшего отца, державшего его в ежовых рукавицах, грустит о жене Мийе, которая никогда его не любила, о дочери, недавно разорвавшей помолвку, думает о Зарифе, черной наложнице-рабыне, заменившей ему мать. Мы скоро узнаем, что Мийя и правда не хотела идти за Абдуллу – когда-то она была влюблена в другого, в мужчину, которого не знала. А еще она искусно управлялась с иголкой, но за годы брака больше полюбила сон – там не приходится лишний раз открывать рот.
Натан Гласс перебирается в Бруклин, чтобы умереть. Дни текут размеренно, пока обстоятельства не сталкивают его с Томом, племянником, работающим в букинистической лавке. «Книга человеческой глупости», над которой трудится Натан, пополняется ворохом поначалу разрозненных набросков. По мере того как он знакомится с новыми людьми, фрагменты рассказов о бесконечной глупости сливаются в единое целое и превращаются в историю о значимости и незначительности человеческой жизни, разворачивающуюся на фоне красочных американских реалий нулевых годов.
История Вань Синь – рассказ о том, что бывает, когда идешь на компромисс с совестью. Переступаешь через себя ради долга. Китай. Вторая половина XX века. Наша героиня – одна из первых настоящих акушерок, благодаря ей на свет появились сотни младенцев. Но вот наступила новая эра – государство ввело политику «одна семья – один ребенок». Страну обуял хаос. Призванная дарить жизнь, Вань Синь помешала появлению на свет множества детей и сломала множество судеб. Да, она выполняла чужую волю и действовала во имя общего блага. Но как ей жить дальше с этим грузом?