...Либо с мечтой о смерти - [4]
— Я всё это знаю, — не слишком тактично прервал я доктора, все более впадавшего в экзальтацию. — Нет нужды расписывать эти реалии так подробно.
— Не сомневаюсь в ваших познаниях, — Трейфул перевел дыхание. Глаза его повлажнели и были уже не липкими, но туманными, погруженными в потустороннюю синь. — Если б вы не были интеллектуальным и широко образованным человеком, что выявил опросник, я не стал бы вести разговор на таком уровне. Прошу всё же запастись крохой терпения и не прерывать меня, покуда я не окончу. В тибетском буддизме — несомненно, и это вы знаете не хуже меня — к моменту выхода души из тела относятся ещё серьёзнее. На протяжении многих часов, сидя у изголовья умирающего и только что умершего человека, монах читает вслух «Бардо Тедол», или «Книгу мёртвых», своеобразную инструкцию для души, оказавшейся в новых и непривычных для нее условиях. Подробные наставления, что и как следует делать, чтобы не испугаться, не растеряться и не обречь себя на долгое заточение в одном из мрачных миров. Удивительно гуманная религия! Додуматься до путеводителя в вечность!.. На эту же тему позволю привести буддийскую притчу. Некий монах, в течение десятилетий практиковавший медитацию и воздержание и достигший в этом больших высот, окончил свои земные дни. В последнее мгновение жизни он подумал о своей жеребой кобыле, беспокоясь, кто станет о ней заботиться после его ухода. И тут же — о ужас, о досада! — родился вновь — в теле крохотного жеребенка…
— Печальная история, — содрогнулся я.
— Весьма и весьма, — кивнул доктор и вытер со лба испарину. — Впрочем, это притча, легенда. В действительности монах, конечно, перевоплотился в человека. Долгие годы праведной жизни кое-что значат, иначе зачем бы нужна аскеза и всё такое прочее? Да и жеребые кобылы монахам ни к чему. Но важен, видите ли, тот акцент, который делается на последнюю секунду жизни. На самую-самую последнюю секундочку! В Древнем Египте подготовка к этой секунде начиналась с детских лет. В этом же ряду и слова Иисуса Христа, сказанные им разбойнику, распятому на соседнем кресте, человеку с изрядно отягощенной кармой: «Нынче же будешь со мною в раю». Разбойник перед путешествием в вечность очистился от всех грехов благоговением!.. Но, кажется, я несколько притомил вас?
Я промолчал, не найдя повода для возражений.
— Перехожу непосредственно к профессору Майеру! Долгая клиническая практика привела его к определенным выводам, повлекшим за собой практические шаги. Профессор разделил всех пациентов, склонных к суициду, на две категории: «острые» и «хронические». «Острые» покидают наш мир в приступе сильной душевной боли. Они, как правило, не хотят умирать, но не могут жить — в данную конкретную минуту, час или день. Подобных приступов может быть несколько, но, если вовремя подоспевшая медицина возвращает страдальца в наш мир, большую часть жизни он ощущает себя вполне благополучным и даже счастливым. И умирает на одре, «пресыщенный днями», в окружении почтительных внуков и резвых правнуков. Каждого «острого» можно спасти: нужно лишь, чтобы в роковой день рядом с ним оказался любящий человек, не спускающий с него глаз (как нельзя спускать глаз, к примеру, с годовалого малыша, с бесстрашием камикадзе исследующего мир). Вычислить роковые дни поможет знание астрологии, так как приступы душевной боли, толкающие к необратимому шагу, точно зафиксированы в индивидуальном гороскопе. Но о первой категории хватит. Как вы, наверное, уже поняли, «Оттаявшая Гиперборея» не для них. Она для «хроников». Увы, вы тоже принадлежите к этому печальному племени! Увы, увы, увы…
Трейфул горестно сморщился. Покопавшись в разложенных на столе бумагах, достал листок с гороскопом и вгляделся в него, покусывая губу. Лицо отогрелось улыбкой, с какой взирают на расшалившегося ребенка.
— Уран! Ну конечно, это твои штучки. Напряженный, и потому злобненький, бушующий, сумасшедший. Не удивительно ли, что одна и та же планета отвечает и за безудержную тягу к свободе, и за настойчивое стремление к саморазрушению? — Не дождавшись моего отклика, доктор наставительно ответил сам себе: — Нет, скорее закономерно. Ибо смерть — для обыденного сознания — и есть свобода. Предельная, последняя свобода. Шальная планета, кружащаяся не как все, а лёжа на боку, знает, что творит. Впрочем, к чему забивать вам голову астрологическими выкладками? Сейчас важнее другое: для вас, именно для вас, мистер Норди, и для таких, как вы, профессор Майер основал свою клинику!
Голос доктора исходил таким воодушевлением, что я счел себя не вправе хранить и дальше индифферентную мину и разродился неопределенной улыбкой. Трейфул же неожиданно помрачнел.
— «Хронические», милый мой мистер Норди, это те, над кем дамоклов меч самоубийства нависает на протяжении всей жизни, с юности, а порою и с детства. Те, чья жизненная зебра, чьи чередующиеся полоски не черно-белые, а черно-серые. Чей маятник раскачивается не от «плохо» к «хорошо», а от «нестерпимо плохо» до «плохо, но терпимо». Страдальцы из этой категории не всегда уходят добровольно. Многие доживают до старости, до естественного угасания. Но что толку? Что толку от жизни, в которой доминируют помыслы о небытии, в которой неспособный перерезать себе вены или броситься под автомобиль мучительно завидует сумевшему это сделать?.. — Голос Трейфула задрожал. Справившись с душевной болью, он светло улыбнулся. — Профессор Майер, ведомый сострадательным сердцем и пытливым рассудком ученого, пришел к закономерному выводу, что люди, тяготящиеся жизнью, испытывающие годами одну лишь муку и ничего более, имеют полное право на прекращение своих страданий. Но совершить самоубийство способен далеко не каждый мечтающий об этом шаге. — Доктор скользнул по моему лицу сочувственным взглядом, словно извиняясь за причисление к сонму подобных нерешительных лиц. — Одной душевной боли недостаточно, необходим определенный склад натуры и, в первую очередь, изрядно ослабленный инстинкт самосохранения. Но это лишь одна сторона вопроса. Другая связана с религиозной сферой. Практически все религии грозят душе самоубийцы страшными карами. (За исключением ритуальных самоубийств: самосожжение вдов в Индии и самурайское харакири — но это совсем иная тема.) Вспомните Данте с его лесом самоубийц, со стоном созерцающих свои развешанные по веткам бренные оболочки. Наше цивилизованное время, разумеется, отличается от мрачного средневековья, когда тела добровольно умерших протаскивали вниз лицом по улицам, а затем закапывали на перекрестке дорог с вбитым в сердце деревянным колом, либо сжигали вместе с падалью. Но ведь и до просвещенных времен Древней Греции ему далеко, согласитесь! До тех дивных времен, когда во многих городах Эллады хранился запас сильнодействующего яда — цикуты, заготовленной за счет государства, и любой пожелавший мог воспользоваться ею, если только мотивы его поступка одобрит совет старейшин. Не правда ли, разумное устроение?
Рассказ «Незнакомка», представленный читателю, абсолютно нехарактерен — написался как-то неожиданно, на берегу моря, сам собой.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эта вещь написана в соавторстве. Но замысел мой и история моя, во многом документальная. Подзаголовок говорит, что речь идет о вечных темах — любви и смерти. Лишь одно уточнение: смерть не простая, а добровольная. Повествование идет от лица трех персонажей: двух девушек и одного, скажем так, андрогина. Общее для них — чувство к главному герою и принадлежность к сумрачному племени "любовников смерти", теоретиков суицида. Каждая глава заканчивается маленьким кусочком пьесы. Сцена, где развертывается её действие: сетевой форум, где общаются молодые люди, собирающиеся покончить с собой.
Роман был написан в 1989 году, а опубликован через семь лет, в журнале «Нева». Жизненный путь, трагедии и срывы, духовный поиск — во многом на основе реальных событий и переживаний. Из всех моих книг эта характеризуется наибольшей полярностью откликов и мнений. От негодования и возмущения (лирическая героиня почему-то напрямую отождествляется с автором) до самых теплых и удивительных слов. Наиболее близких друзей, учителей, самых значимых людей в моей жизни подарил мне этот роман, за что я ему благодарна.
Этот роман был написан в 1993 году и напечатан в 2000 в журнале «Нева». Вместе с предыдущим — «Если Ты есть» — он составляет нечто вроде дилогии. Та же тема — жизненный путь, полный ошибок и страданий, духовный поиск. Теософия, астрология, нео-индуизм, лже-учителя… Вещь достаточно серьезная (не беллетристика, не экшн), поэтому имеет узкий круг читателей (по сравнению с написанным ранее и позднее).
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.