Ледяной призрак. Истории с «Титаника» - [156]

Он выполнил эту жуткую задачу. Крики умирающих в фильме «Запоминающаяся ночь» впечатлили многих зрителей.

Каждая годовщина катастрофы 15 апреля являлась тяжелым и грустным событием для выживших людей. Фрэнк Голдсмит прожил еще шестьдесят девять лет, но всегда находился в подавленном состоянии 15 апреля. Во вторую годовщину катастрофы и соответственно через два года после смерти своего сына Джорджа, Элиза Хокинг попала под трамвай в Акроне и погибла. Однако до сих пор не выяснено, сама ли она бросилась под трамвай, или же попала под него потому, что была пьяна, или все произошло случайно — она не видела куда идет, потому что полностью была поглощена своими страданиями. Марион Тайер умерла в год тридцать второй годовщины катастрофы «Титаника» в 1944 году. Сельма Асплунд, потерявшая мужа и трех сыновей во время трагедии, умерла в 1964 году, через пятьдесят два года после случившегося. Мейеру Муру во время путешествия на «Титанике» было семь лет, он любил выпрашивать у взрослых пассажиров картинки из сигаретных пачек, мужчина умер в 1975 году через шестьдесят три года после катастрофы.

«Потомак на Титаник», что означает наследник «Титаника», стала фразой, которой жители региона Троян в Болгарии называли отпрысков восьми погибших мужчин из села Гумоштник. У двоих их них оставались беременные жены, вскоре подарившие жизнь мальчику и девочке, которые впоследствии поженились. Их сын Петко Чакаров, директор школы являлся местной знаменитостью до своей смерти в 2004 году.

Стоя на пристани в Нью-Йорке, после того как туда пришвартовалась «Карпатия», молодая женщина, спасшаяся в этой катастрофе, в тоске воскликнула: «О, Боже! Он сделал это, чтобы спасти меня! Почему я не умерла? Почему я не умерла?» Спасшиеся люди задавали себе вопросы, терзаемые муками совести, почему они остались живы, когда погибло столько других людей. Во многих случаях они ощущали презрение к своему спасению. Они знали, что для того, чтобы они выжили, пришлось погибнуть другим людям, что если бы они погибли, то вместо них спасся бы кто-то другой. Шарлотта Коллайер, эвакуированная с лайнера в спасательной шлюпке 14, никогда не могла примириться с тем, что оставила своего мужа умирать, ее преследовали воспоминания о мальчике подростке — Гаскелле, который в отчаянии лег на палубу лицом вниз, обхватив голову обеими руками, после того как его изгнали из спасательной шлюпки. Она умерла в возрасте тридцати трех лет, через два года после смерти своего мужа. Сельма Асплунд была благодарна своей дочери Лилиан за то, что та ни разу не вспомнила о катастрофе, она хранила молчание, пока ей не исполнилось девяносто лет. Уильям Картер и Джон Райерсон. которым было одиннадцать и тринадцать лет, когда Лайтоллер попытался запретить им сесть в спасательную шлюпку 4, дожили почти до девяноста лет. Они отказывались говорить о пережитом, возможно, они считали себя недостойными спасения.

Они и Асплунды, может быть, стеснялись говорить о смерти других людей, в то время как сами выжили. И только после 1970 года, когда те, кто в 1912 году были детьми, достигли пенсионного возраста, они по-другому посмотрели на себя как на выживших в этой ужасной катастрофе и начали говорить о ней, не ощущая бесчестья. В течение десятилетий этот новый интерес поддерживал их жизни.

Винни Траутт нашла работу в Калифорнии — она собирала абрикосы. Там в 1918 году она вышла замуж за мужчину, вместе с которым открыла пекарню в Беверли Хиллс. В возрасте семидесяти девяти лет она в третий раз вышла замуж и переехала жить в Эрмоса Бич, Калифорния. За два месяца до своей отставки в 1974 году президент США Ричард Никсон отправил даме поздравительное письмо на ее девяностый день рождения. Она десять раз пересекала Атлантику — в последний раз это произошло, когда ей исполнилось девяносто девять лет. Она была желанной гостьей на мероприятиях, посвященных «Титанику», пока ей не перевалило за девяносто лет. Винни Траутт умерла в Редондо-Бич после празднования своего столетнего юбилея. Эта катастрофа доказала ей, что жизнь продолжается несмотря ни на что.

Чего нельзя сказать о других. Мы уже упоминали о жестокой смерти Элизы Хокинг. Через шесть месяцев, в октябре 1914 года, путешествуя в качестве пассажирки на пароходе «Девониан» (Devonian), компании «Лейланд Лайн», Энни Робинсон, выжившая после катастрофы «Титаника», на котором служила стюардессой, настолько испугалась, когда корабль, направляющийся в Бостон, Массачусетс, попал в густой туман, и прозвучал зловещий гудок туманного горна, что выпрыгнула за борт. В 1919 году Вашингтон Додж, взяв револьвер, отправился в гараж своего многоквартирного дома в Сан-Франциско, где выстрелил себе в голову. Затем, находясь в агонии, он ринулся к лифту, поднялся на свой этаж, у него начали вытекать мозги, и он рухнул на пол своей квартиры к ужасу жены. Оскар Палмквист, выживший в ледяной воде Атлантики в спасательной шлюпке 15. утонул в 1925 году при весьма смутных обстоятельствах в мелком пруду в парке Бердсли, в Бриджпорте, штат Коннектикут. Генри Фрауентал, спасшийся благодаря тому, что прыгнул в спасательную шлюпку 5, покончил с собой в 1927 году, сбросившись с седьмого этажа госпиталя, в котором проходил лечение, после этого его овдовевшую жену Клару поместили в психиатрическую лечебницу, где она провела оставшиеся шестнадцать лет своей жизни.