Лед и вода, вода и лед - [18]

Она выключила люстру, когда он ушел, и включила ночник, потом долго сидела, вынимая шпильки из прически-«ракушки», почесала голову, встряхнула распущенными волосами, так что шее стало щекотно, а потом легла, подложив руки под голову, и стала разглядывать тени от лепнины на потолке. Было очень тихо, так тихо, что ей в какой-то момент сделалось не по себе и захотелось обратно на борт, к ритмичному стуку моторов, успокаивающему, как биение сердца. Ей всегда было нелегко сходить на берег, а с каждым годом становилось все тяжелее привыкать к новым улицам и домам, краскам и предметам, чьим-то внезапным появлениям и таким же внезапным исчезновениям, ко всем лицам и нарядам, всем голосам и звукам и — не в последнюю очередь — к той тишине, которая порой становилась настолько плотной, что пробуждала Элси от самого глубокого сна, заставляя в один беззвучный миг поверить, что детский кошмар стал явью, что она осталась на земле одна, что все, даже Инес, забыли о ней и куда-то ушли.

Жизнь на борту казалась проще во всех отношениях. Море и небо меняли цвет, но горизонт оставался все там же, немногочисленные обязанности были понятными, иерархия — четкой и не подлежащей сомнению. Когда вахта кончалась, Элси запиралась у себя в каюте, простой и опрятной, как монастырская келья. Это был мир, где глаза и чувства могут получить отдых, где дыхание становится размеренным, а мысли наполняет покой… При условии, конечно, что до всей команды дойдет наконец — от капитана до последнего юнги, — что она не собирается спать ни с кем из них. Ни с одним.

Уже за первые месяцы в море она усвоила, что мало просто сказать «нет», что это «нет» на самом деле должно присутствовать в выражении твоего лица и в интонации — с первого твоего мгновения на борту и еще много месяцев потом. Любая улыбка может привести к стуку в дверь каюты среди ночи, каждый смешок — к тому, что кто-то попытается затащить тебя в какую-нибудь уборочную каморку и притиснуть губы к твоему рту, любой брошенный взгляд — к тому, что чужие ладони обхватят твою грудь, а щетинистый подбородок станет царапать шею. Много раз ей приходилось отбиваться, в слезах, пунцовой, со спазмом ужаса под ложечкой и панической дрожью в голосе. Однако на самом деле страшили не настойчивые руки и сопящее дыхание. А скрытая за всем этим ненависть. Мужчины, до такой степени охваченные вожделением, наверняка ведь презирают ту, которая его вызвала. А потому женщина, которая не хочет, чтобы ее презирали, должна не дать себя любить, отключить собственную тоску, закрыться изнутри от собственных страстей и запечатать двери, иначе ее тут же начнет преследовать глумливый шепот, тот, что всегда преследует буфетчицу или радистку, открывшую двери своей каюты. Капитанова сучка! Штурманова блядь! Шалава Нильсона! Те самые слова, которые шелестели в Ландскроне вслед девушке, которая…

Нет! От одной мысли о тех словах бегут мурашки, она не желает думать о них, помнить, что они есть. Внутри вдруг защемило. Бьёрн! Она скучает по Бьёрну. Вот почему она стремительно села в постели, схватила телефон и, не думая, набрала номер коммутатора.

— Я бы хотела заказать международный разговор, — сказала она. — С Ландскроной. В Швеции.

— Oh dear,[9] — пролепетала телефонистка. — Боюсь, я не совсем расслышала, как называется город. Вы не повторите по буквам?

— Это не нужно, — сказала Элси. — Я знаю код..

И пожалела, едва положив трубку, но было уже поздно. Цепочка телефонисток уже заработала, от коммутатора отеля «Сторк» в Ливерпуле до Лондона, от Лондона до Стокгольма, от Стокгольма до Ландскроны. Она так и видела их, как они сидят в своих наушниках за пультами, длинная череда женщин в тугом перманенте и девушек с подведенными глазами, которым меньше чем за десять минут предстояло соединить ее реальность с реальностью Бьёрна.

— Он мой, — сказала она сама себе вполголоса. — На самом деле он мой.

~~~

Трубку взяла Инес.

Она как раз поднималась из подвала со стопкой выстиранного белья, когда раздался звонок. Она хмыкнула. Наверняка какая-нибудь девица или, что еще хуже, несколько девиц, которые, затаив дыхание и хихикая, попросят позвать к телефону Бьёрна. Проведали, значит, что он уже несколько дней дома. Когда она вернулась из школы, телефон звонил все время, и каждый раз это оказывалась очередная девица, желающая поговорить с Бьёрном. Первые четыре раза он подходил к телефону, терпеливо выслушивал девчачье хихиканье и заикающиеся голоса и отвечал несколькими любезными фразами, но когда позвонили в пятый раз, вздохнул и попросил Инес не брать трубку. Они сидели молча друг напротив друга за столом на кухне и слушали, как телефон звонит снова и снова. Когда он наконец замолчал, Инес встала, пошла в холл и сняла трубку. И положила ее снова, только когда часы в гостиной пробили восемь. Все ведь знают, что не положено звонить посторонним людям после восьми вечера, во всяком случае, всем следует это знать. Хотя эти девицы…

Однако она машинально ответила, хотя и довольно холодным тоном. Голос телефонистки тоже был сух:

— Вас вызывает Ливерпуль. Одну минуточку.