Краткий китайско-английский словарь любовников - [24]

— Какой рай? Китайский или западный?

— А что, между ними есть разница? — смеешься ты.

— Должна быть.

— Если есть несколько раев, они, думаю, должны бороться между собой.

— Борьба — это хорошо. Делает рай более жизнеспособным.

Ты удивительно глядишь на меня. Ты знаешь, что я люблю бороться. Я — женщина-воин. Я люблю все делать в борьбе. Я борюсь за все. Сражаюсь за все. Мы, китайцы, привыкли бороться: за еду, за образование, за жилище, за свободу, за визу, за права человека. Если не нужно бороться, мы не знаем, как больше жить.

роман

romance (сущ.) — выдумка, легенда, роман, история, сказка; преувеличение, обман, ложь; баллада, песня.

Дружба живет дольше, чем романтическая связь. Я часто думаю это предложение в твоем дневнике, но когда я смотрю в Тезаурус, я вижу так много значений этого слова. Роман — это любовь?

— Что именно такое — роман? — спрашиваю я тебя.

— Роман?

Ты сильно думаешь. Может быть, тебе впервые задают такой вопрос.

— Ну, это сложное слово… Возможно, он как роза…

— Роза? Какая роза?

Мы в саду, так что ты уходишь в дом и приносишь книгу.

— Такая, как в этом стихотворении, — говоришь ты, и читаешь:

Всю ночь я у розы, у розы,

Всю ночь я у розы провел.

Не смел я цветок похитить,

И все же с собою унес.

Очень красивый стих, я хочу узнать, кто его написал. На книге сказано Неизв.

— Этот Неизв очень хороший писатель, — говорю я. — Я бы предпочла его Шекспиром, он гораздо легче.

Ты смеешься.

— О да, и, возможно, гораздо более плодовит.

— ?

— Неизв. — это не какой-то конкретный человек. Это сокращение, означающее, что автор неизвестен.

Раздраженная из-за этого Неизва, я гляжу по сторонам твоего сада. Здесь нет ни единственной розы, не говоря о китайской.

— Почему ты никогда не посадишь какую-нибудь розу в саду? Насколько я вижу, все садовники в этой стране выращивают розы. У тебя тоже должна быть.

На этот раз ты несомненно соглашаешься со мной.

И вот теперь у нас в саду есть ползучая роза, по стене. Это тощее растение с пять зеленых листьев и несколько раздражающих шипов. Мы поспорили на цветочном рынке, потому что я хотела купить розу с цветками, а ты — маленький росток и ждать, пока он растет.

Ты используешь свой любимый инструмент — лопату — чтобы выкопать яму.

— Яма должна быть вдвое шире длины корня и два фута глубиной… — Ты измеряешь яму пальцами. — Теперь стебель подвязать к опоре, чтобы не дать ему упасть на землю.

Ты такой научный. Я смотрю на тебя. Ты — романтический фермер?

Потом, здесь, в новом мире далеко от моего дома, под фруктовым деревом без цветов, ты начинаешь петь песню, знаменитую песню, которую я уже слышала где-то, может быть, в Китае. Твой голос нежный и почти дрожит.

Говорят, что любовь — река,

Яростный горный поток;

Говорят, что любовь режет душу,

Словно острый стальной клинок;

Говорят, что любовь — это голод,

Вечный плач пустоты;

А я говорю, что любовь — цветок

И зернышко ее — ты.

Если сердце твое боится,

Оно не научится петь;

Никогда ничего не добиться

Тому, кто боится посметь;

Тот будет вечно отвергнут,

Кто не умеет дарить;

Тому, кто боится смерти,

Не научиться жить.

Бесконечной тоскливой ночью,

Одиночеством удручён,

Ты решил, что любовь — для тех лишь,

Кто удачлив и кто силён;

Но зима не продлится вечно,

И пробьется, наступит срок,

Пробужденный любовью солнца,

Из-под снега цветок.

Если человек слышит эту песню и она ее не трогает, то я думаю, она не человек.

Я люблю тебя. И ты знаешь это. И ты тоже любишь меня.

Ты говоришь, что эта песня из Бетти Мидлер, твоя любимая. Ты говоришь, что тебе нравятся сильные, крепкие женщины. Ты говоришь, все гомосексуалисты любят Бетти Мидлер, Мэй Уэст и Билли Холидей. Но Билли Холидей не сильная — она совершила самоубийство.

Два дня позже, ты ведешь меня смотреть документальные фильмы на двойной сеанс. Две необычные женщины за один вечер.

Маленькое кино на Руперт-стрит. Первый про Мэй Уэст, очень успешная звезда Голливуда, всегда приносящая зрителям счастье и смех. Она женщина номер один в мире, у нее нет соперниц, сказала она прессе. Сексапильная, всегда с сияющими драгоценностями, кокетливая, уверенная. Даже в восемьдесят семь лет она одета в ослепительно-белые меха, а вокруг молодые черные секьюрити и камеры. И ее лицо все еще очень красивое и молодое, несмотря возраст. Она — тропическое солнце, никто не может быть ярче ее.

Второй фильм — про Билли Холидей, сразу после. Первая сцена — Билли стоит на сцене и печально поет «Не говорите обо мне…» — ее последнее появление на ТВ перед смертью. У нее ужасно грустное лицо, безнадежное выражение. Из фильма я узнала про ее детство, ее мать-проститутку, про ее изнасилование в двенадцать лет, про наркотики и алкоголь, уязвленное чувство собственного достоинства потому что она черная. Билли Холидей даже не печаль, а безнадежность.

«Я всегда боюсь», — говорит она в фильме. Странный фрукт. Я хочу уйти из кино и плакать. Я чувствую ее боль в своем сердце. А позже, думая про Мэй Уэст, ее история кажется мне такой сюрреалистичной, как сказка, прилетевшая с луны…

Я хочу стать Мэй Уэст, чтобы у меня была ее смелость, бесстрашие, чувство юмора, талант, вызов всему миру. Она живет в восхищении, богатстве и уверенности. Мужчины — ее рабы, она их использует. Я хочу играть эту роль. Но в реальности — я никто, даже не болезненная Билли, я просто тусклое никто со странным именем, которое начинается с «Ч». Может быть, эта