Краткая история Европы - [115]
Я шел путями своего повествования, не испытывая иллюзии, будто мир в Европе можно принимать как должное и тем более будто истории настал конец. Но я хотел бы отыскать ответ на главный вопрос: есть ли среди событий последней половины столетия нечто, способное указать, что Европа отыскала свой философский камень мира? Этот плавильный котел народов провел две тысячи лет в раздорах и войнах, стремясь к доминированию или, по крайней мере, влиянию во всем мире. Возможно ли, чтобы с помощью несовершенных механизмов торгового союза европейцы отыскали средство жить в гармонии с собою и соседями?
Я верю, что когда-нибудь в будущем это может произойти с помощью Европейского союза, который эволюционирует в многоярусную, поливалентную конфедерацию. В ней будут зоны внутри зон – каждая в уникальных взаимоотношениях со всеми остальными. Отношения с Россией и ее соседями всегда будут непростыми, но они не обязательно должны быть враждебными. Британия всегда будет двуликим Янусом, но хотя бы одно из ее лиц будет обращено к Европе. Континентальная Европа будет такой же неоднородной, как некогда Священная Римская империя. Но последняя может послужить Европе неплохим примером. Возможно, в такой неразберихе жизнь будет уютнее, чем при чрезмерной централизации.
Я объездил Европу вдоль и поперек. Я преодолел расстояние от португальского Алгарве до набережных Санкт-Петербурга, от голуэйских Аранских островов до пляжей минойского Крита. Я шагал по улицам европейских городов – Лондона и Парижа, Берлина, Москвы, Афин, Рима, Лиссабона и Мадрида. Я люблю их все. И я вижу, как призраки прошлого взирают на них сверху, словно бы с расписанного Тьеполо потолка. Среди них Август и Карл Великий, Карл V и Екатерина Великая, Талейран и Бисмарк – и все они покачивают головой, узнавая увиденное. Я слышу, как они говорят друг другу: «Как все это знакомо – и как хрупко». И тогда я перевожу взгляд на Пирейского льва, который все это уже видел, и не раз! Но он отвечает мне лишь загадочной улыбкой.
Хронология
* 31 января 2020 г. Великобритания вышла из Европейского союза. – Прим. науч. ред.
От автора
Эта книга написана по образцу моей же работы «Краткая история Англии» (2011). Ее цель – доходчиво изложить историю Европы, рассказать о европейской политике и народах, населяющих эту часть света, рассматривая ее как единое целое. Любой краткой истории приходится опираться на вторичные источники, в данном случае в основном на те, что перечислены в разделе «Дополнительное чтение». Бо́льшая их часть посвящена общей истории Европы, как и эта книга. Самым надежным источником информации стала серия «История Европы» издательства Penguin. Если говорить о современной литературе, книги Нормана Дэвиса и Д. М. Робертса выше всяких похвал. Особенно полезные подробности взяты из книги Дэниела Бурстина «Первооткрыватели» (The Discoverers, 1985) и из исследования Питера Уилсона, посвященного Священной Римской империи. Что касается классических трудов, прекрасные тексты Эдуарда Гиббона и Г. А. Л. Фишера все так же выразительны и доставляют неизменное удовольствие читателю.
Современные исследования ставят под вопрос широкий ряд привычных интерпретаций прошлого Европы, подвергая сомнению как общепринятые представления о хорошо известных событиях, так и само их значение. Что касается первых глав этой книги, то даже даты и цитаты, использованные в них, остаются предметом споров. Мне постоянно приходилось преодолевать искушение углубиться в дискуссию и заставлять себя придерживаться устоявшихся представлений. Что касается иностранных имен и названий, я чаще всего прибегал к написанию, принятому в английском языке. Если не указано иное, даты в скобках после имен правителей означают годы у власти. Я, конечно же, приветствую любые комментарии и замечания.
Я должен поблагодарить тех, кто прочел и прокомментировал текст книги: Джереми Блэка, Питера Фуртадо, Марка Гринграсса, Элину Скрин, Криса Уикхема, моего брата Тома Дженкинса и мою жену Ханну. Так как я часто, но отнюдь не всегда прислушивался к их советам, я должен снять с них всякую ответственность за фактические и аналитические ошибки. Я также должен поблагодарить моего редактора из издательства Penguin Дэниела Кру, который и побудил меня взяться за эту сложнейшую задачу, Натали Уолл, которая руководила редакционным процессом, Коннора Брауна и Майка Дэвиса за помощь с картами, Сесилию Маккей за справочную информацию и иллюстрации, Тревора Хорвуда за техническое редактирование и Руфь Киллик за рекламную поддержку.
Дополнительная литература
Перечисленные ниже книги цитировались в тексте либо послужили мне источником информации:
Abulafia, David, The Great Sea, 2011.
Beard, Mary, SPQR, 2015 (Бирд М. SPQR: История Древнего Рима. – М: Альпина нон-фикшн, 2017).
Black, Jeremy, What If?, 2008.
Blanning, Tim, The Pursuit of Glory, 2007.
Boorstin, Daniel, The Discoverers, 1985.
Bradford, Ernle, Mediterranean, 1971.
Clark, Christopher, The Sleepwalkers, 2012.
Davies, Norman, Europe, a History, 1996 (Дэвис Н. История Европы. – М.: АСТ: Транзиткнига, 2005).
История Англии окутана для нас дымкой приключенческих романов и исторических фильмов. И эта книга, повествующая об основных вехах в истории державы, некогда владевшей огромными территориями, пережившей множество потрясений, религиозный раскол, революции, две мировые войны, читается как захватывающий роман. Сэр Саймон Дженкинс, член Королевского литературного общества, журналист и автор нашумевших книг по истории и архитектуре, написал ее с любовью и знанием дела, основываясь на богатом документальном материале.
28 000 британских солдат отправились воевать за реликтовый обломок Империи в забытом Богом уголке мира в 15 000 км от дома. Иные погибли, другие навсегда остались калеками, а Фолклендские (Мальвинские) острова остались в составе Великобритании. Таков был итог короткой англо-аргентинской войны в апреле 1982 г. Тем не менее этот конфликт имел важнейшее значение для эпохи холодной войны. Столкновение интересов Британии и Аргентины было видимой стороной кампании, а за кулисами просматривалась вовлеченность и иных стран — США, Франции, СССР, стран Латинской Америки… У всех были свои интересы, и кто знает, во что вылилась бы борьба за несколько малонаселенных островков, если бы война затянулась.
В книге видного британского публициста и общественного деятеля, автора бестселлера «Краткая история Англии» Саймона Дженкинса в четком хронологическом порядке изложена история Лондона начиная с основания Лондиниума и первого периода жизни города (43–410 гг.) до настоящего времени. Рассказ, помещенный в широкий культурный контекст и уделяющий особое внимание архитектуре города, сопровождается картами и цветной вкладкой, а также списком главных вех в жизни Лондона. «Лондон, заложенный римлянами, а потом заново основанный англосаксами, беспрестанно рос.
Перед вами первое подробное исследование норм жизни населения России после Второй мировой войны. Рассматриваются условия жизни в городе в период сталинского режима. Основное внимание уделяется таким ключевым вопросам, как санитария, доступ к безопасному водоснабжению, личная гигиена и эпидемический контроль, рацион, питание и детская смертность. Автор сравнивает условия жизни в пяти ключевых промышленных районах и показывает, что СССР отставал от существующих на тот момент норм в западно-европейских странах на 30-50 лет.
В книге воспоминаний заслуженного деятеля науки РФ, почетного профессора СПбГУ Л. И. Селезнева рассказывается о его довоенном и блокадном детстве, первой любви, дипломатической работе и службе в университете. За кратким повествованием, в котором отражены наиболее яркие страницы личной жизни, ощутимо дыхание целой страны, ее забот при Сталине, Хрущеве, Брежневе… Книга адресована широкому кругу читателей.
Содержание антологии составляют переводы автобиографических текстов, снабженные комментариями об их авторах. Некоторые из этих авторов хорошо известны читателям (Аврелий Августин, Мишель Монтень, Жан-Жак Руссо), но с большинством из них читатели встретятся впервые. Книга включает также введение, анализирующее «автобиографический поворот» в истории детства, вводные статьи к каждой из частей, рассматривающие особенности рассказов о детстве в разные эпохи, и краткое заключение, в котором отмечается появление принципиально новых представлений о детстве в начале XIX века.
Монография впервые в отечественной и зарубежной историографии представляет в системном и обобщенном виде историю изучения восточных языков в русской императорской армии. В работе на основе широкого круга архивных документов, многие из которых впервые вводятся в научный оборот, рассматриваются вопросы эволюции системы военно-востоковедного образования в России, реконструируется история военно-учебных заведений лингвистического профиля, их учебная и научная деятельность. Значительное место в работе отводится деятельности выпускников военно-востоковедных учебных заведений, их вкладу в развитие в России общего и военного востоковедения.
Как цикады выживают при температуре до +46 °С? Знают ли колибри, пускаясь в путь через воды Мексиканского залива, что им предстоит провести в полете без посадки около 17 часов? Почему ветви некоторых деревьев перестают удлиняться к середине июня, хотя впереди еще почти три месяца лета, но лозы и побеги на пнях продолжают интенсивно расти? Известный американский натуралист Бернд Хайнрих описывает сложные механизмы взаимодействия животных и растений с окружающей средой и различные стратегии их поведения в летний период.
Немногие культуры древности вызывают столько же интереса, как культура викингов. Всего за три столетия, примерно с 750 по 1050 год, народы Скандинавии преобразили северный мир, и последствия этого ощущаются до сих пор. Викинги изменили политическую и культурную карту Европы, придали новую форму торговле, экономике, поселениям и конфликтам, распространив их от Восточного побережья Америки до азиатских степей. Кроме агрессии, набегов и грабежей скандинавы приносили землям, которые открывали, и народам, с которыми сталкивались, новые идеи, технологии, убеждения и обычаи.