Крах диссидентки - [12]

— Может, скажешь, с кем? — спросил Арсений, в последнее время Вита все куда-то торопится, вечерами где-то пропадает.

— Кроме святой наивности, о которой ты мне уже сказал, у меня есть еще одна важная черта таланта: я не могу жить без тайн! Они мне нужны как одежда, — бросила Вита, рисуясь. — Ты в кухню придешь или сюда принести?

— В кухню приду.

Вита вышла из комнаты. Не понравился ей этот разговор. Ну ничего: время покажет, кто из них был прав…

8

Всю дорогу до Яворина Арсений вспоминал этот разговор с Витой, думал, как можно будет примириться с ней. И, оказалось, напрасно ломал над этим голову: Виты у матери не было. Елена Львовна, удивленно хлопая глазами, сказала:

— Она только привезла Алешу и сразу уехала. Даже молока не захотела выпить, так спешила, боялась опоздать на автобус.

От пруда, путаясь в картофельной ботве, бежал Алеша — услышал долгожданный сигнал машины.

— Папка! Папка приехал! — кричал он, размахивая камышиной. А оказавшись на руках у отца, сказал, сияя от счастья: — Я так и знал, что ты сегодня приедешь! И бабуле даже говорил! Правда ведь, бабуля, говорил?

— Говорил, говорил, — закивала головой Елена Львовна; после того как она услышала, что Виты нет дома, у нее был какой-то испуганно-виноватый вид.

— А почему ты с мамой не поехал? — спросил Арсений.

— Просился, а она не взяла, — обиженно надул губы Алеша. — Сказала, катайся тут…

— Ты уже научился ездить на велосипеде?

— Научился, да он поломался, — огорченно сообщил Алеша.

— Давал всем кататься, — объяснила Елена Львовна. — Большие мальчишки и свернули колесо. Я виновата, разве же углядишь за ним…

«Похоже, что все начало ломаться», — мелькнуло у Арсения в голове. И так тоскливо стало на сердце, что он не сказал Алеше того, что хотел сказать: «Ничего. Отремонтируем». Алеша сам спросил, заглядывая в глаза:

— А ты отремонтируешь?

— Попробуем…

— Я сейчас его сюда прикачу! — вырываясь из отцовских объятий, закричал Алеша. — Он в сарае.

— Ну давай кати, — Арсений поставил мальчика на густой спорыш. — Да не спеши, а то упадешь.

— Я… Я просто не знаю, где же она… — растерянно начала Елена Львовна. — Сказала, что домой…

— А она говорила вам, куда раньше ездила? — спросил Арсений, сделав ударение на слове «куда».

— Нет, не говорила… — правдиво ответила Елена Львовна. — Она вообще со мной не делится…

— Вот он! Вот! — кричал Алеша, вытолкнув поломанный велосипед из сарая. — У него только переднее колесо не крутится!

— Хорошо, пусть стоит там. Я пойду возьму ключ, и будем ремонтировать.

— Может, чай поставить? — негромко предложила Елена Львовна.

— И покрепче заварите! — попросил Арсений, ему искренне жаль было эту безропотную, добрую женщину, которая из-за бесхарактерности была в полной власти своей дочери.

Отремонтировав колесо велосипеда, Арсений пошел в дом. На столе уже стояли чайник, закуска. Елена Львовна сидела на краешке стула, будто была не дома, а в гостях: так она всегда держалась, когда приезжал Арсений. Не присядет к столу и все суетится, все что-то подает, угощает.

Вита, бывало, сердилась, говорила властно: «Чего ты крутишься! Сядь, ради бога! Поешь», «Сейчас, сейчас», — Елена Львовна садилась на краешек стула, несмело клала чего-нибудь на свою тарелку, но, не доев, снова вскакивала, бежала к плите или в погреб.

Арсений знал, что Елена Львовна — хоть ей и хотелось узнать, куда же ездила Вита, где она сейчас, — не станет из-за своей деликатности расспрашивать, а потому он, выдержав продолжительную паузу, заговорил:

— Вы знаете, Елена Львовна, что я не люблю рассказывать о чужих делах. Тем более когда они тайные. Скажу вам только то, что знает весь Киев. В Нью-Йорке, в переводе на английский язык, вышел Витин роман, который у нас был отклонен. Вы читали рукопись?

— Читала… — покорно качнула головой Елена Львовна. — И не советовала его издавать…

— Я тоже не советовал, — невесело усмехнулся Арсений. — Многие не советовали, а видите, роман вышел. Зарубежные радиоголоса сообщают о нем…

— И что теперь? — испуганно спросила Елена Львовна.

— Поживем — увидим, — уклончиво ответил Арсений. — Так она сказала, что поехала домой?

— Да, домой, — сдерживая слезы, повторила Елена Львовна, поняв, что всю эту неделю Виты в Киеве не было.

Наступило гнетущее молчание. Арсений не знал, о чем еще говорить с тещей, которая, оказывается, ничего не знает. Не мог сразу сообразить, что же ему делать. И вдруг его поразила мысль, которая никогда за пять лет семейной жизни с Витой не возникала: «А нет ли у нее другого?» Ощутил, как на сердце похолодело, а все тело обдало томительным жаром. Уверял себя: «Глупости, она меня любит». Внутренний голос, тот, который не поддается никакой логике, а только чувству, шептал: она живет с другим. Вот-вот придет и скажет, что подала на развод, потому что не может жить с человеком, духовно чуждым ей. И что он ответит? Вспомнился короткий (явно предназначенный не для его ушей) разговор Виты по телефону, когда она заявилась домой. Тот, с кем она говорила, знал, куда она ездила. А он, муж, не знал! От того у нее, значит, тайн нет, а от него есть. Тот, видимо, знает, где она сейчас (если еще не у него), а он, муж, не знает. Какое все-таки коварство, какая подлость! Никогда не думал, что до такого дойдет. Стыдно было встречаться взглядом с Еленой Львовной. Поблагодарив за чай, встал из-за стола, вышел. И каким же все показалось неприветливым, чужим: и дом, и сад, и пруд. Он удивлялся, как это могло ему раньше нравиться, как он мог тут жить по нескольку дней. Скорее, скорее отсюда! Где Алеша? Но куда же он его возьмет? Хочешь не хочешь, надо оставлять сына тут.