Коты, вернувшие мне улыбку. История о счастье, книгах и всеобщих любимцах Бейкере и Тейлоре - [46]
Однажды я услышала историю, которая, на мой взгляд, идеально иллюстрирует разрыв между старым и новым. Я знала одного наемного рабочего, который время от времени подрабатывал в гостинице «Долина Карсон». Однажды вечером один из менеджеров попросил его написать табличку и повесить ее на сломанной туалетной кабинке. Он сказал: «Конечно» – и повесил там табличку, на которой было написано: «СОРТИР НЕ РАБОТАЕТ. ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ВЫМЕНЕМ» (SHITTER DON’T WORK. USE UDDER). Я знала, что он не собирался никого разыгрывать. Он был рабочим по уходу за скотом на ранчо, и именно так, по его мнению, нужно было писать слово «другой» (other). Когда на следующий день менеджер увидел табличку, он устроил истерику, так как посчитал, что это плохо отразится на его карьере. Рабочего не уволили, но с того дня администрация внимательно следила за ним, и больше никто никогда не просил его составлять таблички.
Жизнь в нашем регионе стремительно менялась, и всем приходилось приспосабливаться к ней. В силу того, что долина Карсон расположена прямо на границе с Калифорнией, между двумя штатами всегда осуществлялось взаимовыгодное сотрудничество. Много людей, живших на калифорнийском берегу Тахо, приезжали в округ Дуглас за покупками, так как в те времена им просто не хватало собственных магазинов розничной торговли.
Иногда приезжие, перебравшиеся в долину из Калифорнии, почему-то забывали о том, что они живут в другом штате. Я прекрасно понимаю, что всегда требуется некоторое время, чтобы привыкнуть к совершенно новым законам и нравам. Но люди, работавшие в администрации округа, в конце концов устали от того, что каждый раз, когда все эти новоприбывшие приходили регистрировать свои машины и голосовать, они жаловались: «В Калифорнии нас не заставляли делать то и это». Однажды, когда я в очередной раз пришла продлить лицензию на машину, то увидела на стене написанное от руки объявление: «Вы не в Калифорнии. Пожалуйста, не цитируйте нам калифорнийские законы и правила».
Вскоре после того, как в газетах и журналах стали выходить статьи о Бейкере с Тейлором, а мы начали получать письма и открытки от поклонников, я сделала то, что сделал бы любой ответственный библиотекарь на моем месте: начала вести архив.
Я сделала это по той же причине, по которой хранила все, связанное с «Друзьями библиотеки», нашими добровольными помощниками, или зданием новой библиотеки, или чем-то подобным. Я хранила все это потому, что иначе оно могло пропасть. И тогда никто не узнал бы об этом.
Я превратилась в скопидома и старалась сохранять два экземпляра каждого материала, включая копии писем от фанатов и от нас. Архив очень важен для истории. Я всегда удивлялась любому найденному артефакту, хоть и не имела понятия, для чего он использовался, когда он был сделан и кто его сделал. Но потом, после проведения небольшой исследовательской работы, все становилось ясно.
Так что я считала очень важным
попытаться также сохранить все,
что было связано с котами.
Вскоре, после того как я начала вести архив, мне уже с трудом удавалось вставить лист бумаги в свой ящик для хранения, и тогда пришлось взять новый. Частично столь быстрая наполняемость архива объяснялась активностью фан-клуба Бейкера и Тейлора. Когда я обнаружила очередной пакет из оберточной бумаги с обратным адресом Гаанна, штат Огайо, я поначалу удивилась. Но потом в памяти всплыла строчка из предыдущего письма учительницы: «Я бы хотела просить разрешения писать Вам и Бейкеру с Тейлором и дальше, подключив другие наши классы, так как уверена, что очередная весточка «от котов» очень важна для детей».
В последнее время я совсем забыла и про этих ребят, и про само понятие «фан-клуб». Я сунула пакет Бейкеру под нос, но он дернул усами, перекатился на другой бок и снова уснул. В этот раз кошачьей мяты внутри не было. Поэтому я открыла его, уверенная, что там меня ждет новая партия предметов детского творчества на кошачью тему, выполненная второклассниками, вместе со снимком самого класса.
Прочитывая каждое письмо, я поражалась тому, что помимо того, что наши коты, несомненно, приносили радость множеству самых разных людей, они еще и помогали группе семилетних школьников, живущих в другом штате, сделать процесс обучения заметно легче и веселее.
Итак, моя работа могла подождать. Я заправила лист фирменного бланка в печатную машинку и приступила:
«Дорогие ученики и мисс Крамм,
нам было приятно узнать, что у вас все в порядке, и увидеть ваш класс – вы так выросли за прошедший год! Спасибо за рисунки Гарфилда и Крейга, хотя Бейкер почти не вспоминает Гарфилда (конкуренция). Наши котики живут с нами уже больше пяти лет и до сих пор получают множество писем и принимают посетителей. В свободное время они любят поиграть с веревкой, которой мы обвязываем старые газеты, значительно затрудняя нам работу. Ну и конечно, они много спят (как все кошки), предпочитая в основном корзины для бумаг. Из-за этого тоже иногда возникают некоторые затруднения. А еще они любят прогуляться по клавиатуре компьютера, но пока еще не написали ничего особо увлекательного, хотя Тейлору и удалось набрать «ПРРР». Желаем вам удачного окончания учебного года. Поздравляем вас всех с успешной перепиской. Наши хвостатые помощники будут особенно рады получить от вас новые письма с новостями.
Стивен Кинг.Один из самых популярных и коммерчески успешных авторов XX века?Талантливый фантаст, автор сериала «Темная Башня», имеющего даже не культовый, а мифический статус?Поэт, литературный критик и публицист?Все это — и многое другое?Кем же считает себя САМ Стивен Кинг?Как оценивает свой грандиозный литературный успех? По каким причинам время от времени собирается бросить писать — или по крайней мере отказаться от «ужастиков», сделавших его кумиром миллионов читателей по всему миру?Кто расскажет об этом лучше, чем сам Король Ужасов?..
Роман «Код да Винчи» стал литературной сенсацией десятилетия и предметом ожесточенных споров и дискуссий.Но кто же он — человек, создавший эту легендарную книгу и другие суперсбестселлеры, — «Ангелы и демоны», «Цифровая крепость», «Точка обмана», «Утраченный символ» и «Инферно»?Как пришел к профессии писателя?Что заставляет его вновь и вновь обращаться к необычным и рискованным темам?Что в его книгах правда, а что — вымысел?Лайза Роугек раскрывает тайны создателя «Кода да Винчи»!Читайте новое — дополненное и переработанное — издание!
Советы начинающему любителю собаководу, как содержать и воспитывать щенка. Ты очень хочешь иметь собаку. Вот уже и родители согласны на это. Но, прежде чем привести щенка в дом, подумай еще раз, спроси себя, не временное, не случайное ли это увлечение. Чтобы вырастить здоровую и послушную собаку, понадобится очень много времени и сил. Это кропотливый труд. Готов ли ты к нему? Приобретая щенка, ты возлагаешь на себя большую ответственность, ведь щенок не игрушка, которую, когда надоест, можно бросить.
Данное издание предназначено для всех, кто интересуется кошками и хочет завести у себя дома одного или нескольких представителей этого вида животных. Книга содержит информацию о том, как правильно выбрать котенка, какими должны быть условия его содержания в доме, как вырастить здоровое и воспитанное животное.
Кавказская овчарка — собака, которая давно и успешно находит применение в России. Это рабочая порода, отличающаяся большой надежностью и отличными качествами охранника.Содержание и воспитание кавказской овчарки представляет собой достаточно ответственный процесс. Наряду с неприхотливостью в содержании, порода требует от владельца большой ответственности, связанной с безопасностью окружающих.Городскую кавказскую овчарку необходимо социализировать, начиная со щенка.Кавказская овчарка нашла себе многих поклонников, преданных ей и не променяющих ее ни на какую другую породу.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Переиздание классического труда известного французского кинолога.Текст печатается по изданию: Роберт Домманже. «Дрессировка Фрама и письма к дядюшке Клодомиру» / Пер. с 5-го франц. изд-я. — Изд. 3-е. — Харьков, Киев Всеукраинский союз охотников и рыболовов, 1930.
С огромным удовольствием мы предлагаем нашим читателям новую повесть наших постоянных авторов Сергея Гончаренко и его прелестной дочери Насти. Уже известные вам герои встретятся вновь, но в другой эпохе.Гл. ред. «Твоё Собачье Дело».
На страницах этой книги вы найдете пронзительную историю о том, как обычный уличный кот помогает главной героине преодолеть страдания и боль, обрести покой и новый смысл жизни.