Котнэппинг - [8]

Мэвис Дэвис, Лэньярд Хантер, Оуэн Тарп.

— Никогда не слыхала, — призналась Темпл.

Лорна закатила глаза и затянулась со страстью самоубийцы:

— Как и большинство населения США. Люди, в основном, покупают три-четрые книги в год, включая кулинарные, гороскопы и дорожные атласы. Только крохотный процент популяции читает регулярно. Делим это по вкусам: серьезную литературу против беллетристики вроде детективов, любовных романов и фантастики, добавляем научную и справочную — и устойчивая читательская аудитория в сотню тысяч человек как раз сможет прокормить среднего романиста.

— Даже выступления второсортных актеров в Лас-Вегасе во время Великого поста собирают больше народу.

Лорна пожала плечами:

— Реалии издательской жизни. Трудно представить себе большинство авторов в качестве чокнутых убийц — ставки слишком жалкие.

— Ага, но вы не учитываете душу художника! — сказала Темпл мрачно. — Я знавала актеров, которые могли убить за выход. Правда, эти, — она помахала пачечкой пресс-релизов, — выглядят совершенно нормальными.

Лорна усмехнулась:

— Покажите мне нормального писателя, и я покажу вам ходячее противоречие. Как и актерский, издательский бизнес построен на отбраковке. Успешный автор должен либо обладать невероятным везением и непробиваемой шкурой — либо иметь длинный список врагов и хорошую память, чтобы соответствовать окружению.

— Эта Мэвис Дэвис выглядит, как милая тетенька откуда-нибудь из Пеории, штат Иллинойс — такая Джулия Чайлд[24] сорока с чем-то лет, приходящая в гости с куриным супом.

— Отдайте суп на анализ, прежде чем пробовать. Мэвис Дэвис создала серию “Дьяволы Добра”, — Лорна Фенник оживилась в ответ на бессмысленный взор Темпл. — Поучительные книжечки о медсестрах-маньячках. Ее последняя — “Смерть в Схватках” — была про серийную убийцу новорожденных. Еще было про акушерку — похитительницу младенцев. Мы называем Мэвис Дэвис королевой преступников в белых халатах.

— Хороший титул. А это…

— Да, это ее настоящее имя. Вы думаете, кто-нибудь из издателей мог состряпать “Мэвис Дэвис”? Ей предлагали взять псевдоним, но она не хочет даже слышать об этом.

— Как насчет Лэньярда Хантера?

— Имени или автора?

— Автора. Что там про него?

Лорна прикурила еще одну “Виргинию слим” — уже четвертую — и полистала свою копию релиза.

— Интригующий случай. Один из этих врачей-самозванцев.

— Вы имеете в виду типов, которые надевают белый халат, вешают стетоскоп на шею и бродят по больнице, выдавая себя за доктора?

Лорна кивнула:

— В релизе это не упомянуто. Мы скромно называем его любителем медицины. Хантер уломал огромное число вполне приличных госпиталей принять его на работу по еще более впечатляющему количеству разных специальностей, пока обман не раскрылся. Честер Ройял подписал с ним контракт на автобиографию, однако получился роман про больницу — и этот тип разбирается в предмете, я вас уверяю. Чтение его книг убедило меня в том, что в случае любой болезни лучше обращаться к сантехнику, чем к врачу.

Темпл вгляделась в фото красавца лет сорока, с ранней сединой на висках и обаятельной улыбкой внешторговца.

— Он такой представительный, и выглядит так располагающе…

— Именно поэтому бегите от него со всех ног, когда он представляется доктором. Он слишком хорош, чтобы быть настоящим.

— Чтобы проделывать все это, нужно быть умным и уверенным в себе человеком. Нужно считать себя выше всех окружающих, умело держать дистанцию… а такой легко может убить.

Лорна торжественно кивнула:

— Лэньярд Хантер обаяшка. Я брала у него интервью для пресс-релиза, и, если бы не знала обо всем этом, то доверила бы ему вырезать у меня желчный пузырь прямо там. Однако, он умеет превосходно эксплуатировать свое знание больниц, и “Пенниройял Пресс” позволило ему возглавить список бестселлеров. Зачем резать курицу, которая несет золотые яйца?

— А этот последний — Оуэн Тарп?

— Полный придурок. Сочиняет романы в дюжине разных жанров под дюжиной псевдонимов. Книги Оуэна Тарпа — дрянь, кстати. Его продукция никогда не попадает в верхние позиции, но он пишет быстро, он надежен, и он несомненный извращенец, что придает его творениям оттенок непередаваемого ужаса.

— Например, “Корпус Делициус”…[25]

– Служитель морга — каннибал.

– “Анонимные скальпели”?

— Пластические хирурги-садисты, уродующие своих пациентов и доводящие их до самоубийства.

— Мне просто интересно: люди, которые пишут такие книги, нормальны?

Тарп, сказать по правде, выглядел совершенно нормально — средний возраст, средний класс, Средний Запад.

Лорна разулыбалась, как комик, выдающий главную остроту дня:

— А писатели вообще нормальны? Конечно, нет! Они записывают странные фантазии, приходящие в голову, и им за это платят, если повезет.

— Есть же хорошие, добрые вещи, про которые можно писать.

— Например?

— Э-э-э… Любовь. Семья. Сток-маркет.

— Хорошие и добрые вещи не продаются. Продаются секс и насилие. И всего этого полно в сток-маркете, в семьях и между якобы любящими друг друга парочками.

— Если вы так на это смотрите, странно, что убили только одного издателя.

— А вы уверены, что это убийство? Полиция такого не говорила.

— Тело выглядело так, будто было засунуто туда кем-то специально. Полиция не упоминала, как его нашли?