Костры - [4]

6

"Смешно, что всегда есть мужчины, которые вожделеют женщину, которую ты уже не хочешь. И хорошо, что есть женщины, которых они уже не хотят",думаю я, выходя с кухни и прикрывая за собой дверь. Я иду в комнату, где на расстеленном диване лежит Елена и молча страдает в одиночестве. Я опускаюсь на пол подле неё. - Ты не спишь?- говорю я. Она не отвечает, но я знаю, что она не спит. - И ты тоже?- говорю я.- Ты тоже не видишь ничего страшного в том, что бомбы убивают детей? - Это ужасно,- говорит он.- Мне очень жалко детей. - А взрослых?- спрашиваю я. Она некоторое время молчит. Потом говорит: "И взрослых тоже. Всё это ужасно". - Почему люди не видят того, что очевидно?- сокрушаюсь я.- Вот это-то и позволяет всяким шарлатанам изображать из себя пророков, изрекая прописные истины и, даже не понимая их, поучать других. - Истина не может быть прописной,- неожиданно серьёзно возражает она. Я вздрагиваю. Неужели?.. - Что?- с замиранием спрашиваю я. - Истина всегда одна,- говорит она и приподнимается с постели. - Ты понимаешь это?- говорю я, чувствуя, что сейчас расплачусь. - Да,- говорит она. Я бросаюсь к ней, и мы начинаем целоваться. - Я нашёл тебя, я нашёл тебя...- безумно шепчу я, покрывая её лицо поцелуями. - Молчи, молчи,- шепчет она. У неё мягкие губы и большие глаза, которые кажутся огромными в полутьме. За дверью кухни свет. - Что они там делают?- спрашивает она. - Твой спутник соблазняет мою женщину,- шёпотом отвечаю я. - Ты любишь её?- спрашивает она. - Нет,- говорю я.- И никогда не любил. - Не ври мне,- предостерегает она. - Это правда. - Тогда зачем ты с ней живёшь? - А зачем ты ехала в этой машине?- парирую я, и мы снова начинаем целоваться. - Чтобы встретить тебя,- шепчет она. - Чтобы встретить тебя,- шепчу я. - Нет, нет, не здесь, не в этой постели,- шепчет она, сопротивляясь. Я отступаю. Она ложится головой на подушку, а я сижу на полу подле неё и поглаживаю её руку. - Я не думал, что останусь здесь так надолго,- говорю я.- А теперь уже поздно пытаться что-то изменить. - Ты не можешь знать этого,- говорит она.- Ты можешь только пытаться или не пытаться. - Пытаться?.. - Уехать. Или остаться. - Выбор сделан давно и не мной,- возражаю я. - Конечно,- говорит она.- Но мы встретились, а могли и не встретиться. - Ты думаешь?- говорю я. Мы целуемся. - Да,- говорит она.- Если только что-то можно изменить. - Что?- говорю я. - Не знаю,- говорит она.- Не спрашивай меня ни о чём. Когда я ещё училась в школе, я слушала группу "Пинк Флойд", и мне казалось, что раз уже есть такая музыка, то значит, вот-вот наступит рай. - То же самое было и со мной,- говорю я.- Только я слушал группу "Queen". - А он не наступил. - Не наступил. И теперь англичане бомбят мирных жителей Сербии, как когда-то Гитлер бомбил их самих. Спрашивается, за что же они воевали? И что же мне, объявить войну Англии? - Помнишь, как мы любили Англию?- говорит она. - Как мы в неё верили!- подхватываю я.- Да и Америка, разве такой она представлялась нам? - Но ведь мир не изменился. Просто мы стали видеть больше и узнали что-то ещё. Что-то, чего мы раньше не знали. - Дрянь,- говорю я, отпуская её.- В мире есть много вещей, которые нам не следовало бы знать. - А мы всего и не знаем,- говорит она, снова ложась на подушку. Мы молчим. - Ты не пустишь меня к себе?- говорю я. - Нет,- отвечает она. - Полежать рядышком. - Нет,- снова говорит она. - Почему? - Потому что сюда могут войти. - Они только и ждут, когда можно будет это сделать. - Но ведь это невозможно, пока здесь мы. - Вот и решение проблемы,- говорю я.- Нужно сделать так, чтобы нас тут не было. - И ты уже придумал как? - Ну конечно,- говорю я. Она отрывает голову от подушки и вопросительно смотрит на меня. - Мы просто должны уйти. - Да,- соглашается она.- Но куда? - У нас есть машина,- говорю я, поднимаясь с пола.- А колёса лучше чем ножки кровати. Она садится на диване. - Ты это серьёзно? - Как видишь,- говорю я и направляюсь в прихожую. Я жду её. Она поднимается и идёт за мной. - Только тихо,- приложив палец к губам, говорит она. - Да они и так уже всё поняли,- говорю я.- Тем более, что они только того и ждут. Она пожимает плечами. Мы одеваемся. На кухне притихли. Я выключаю свет и открываю входную дверь. Мы выходим, и я закрываю дверь. Мы спускаемся вниз по лестнице подъезда.

7

Она садится на переднее сиденье рядом со мной. - Заводи,- говорит она.- Чего ты ждёшь? - Подожди,- говорю я.- Посмотри, горит ли ещё окно на кухне. - Зачем?- непонимающе говорит она. - Мы поедем только тогда, когда оно погаснет. Она смотрит. - Погасло. - А ты уверена, что смотришь именно на то окно? - Да,- говорит она. - Поехали,- говорю я и поворачиваю ключ зажигания. - Но включился свет в комнате. Я выключаю двигатель. - Тогда подождём,- говорю я. - Понятно,- говорит она, откидываясь на сиденье. - Что? - Ты хочешь только реагировать на события, не принимая никаких решений. - Моя судьба давно решена, и я могу лишь следовать ей,- говорю я. - Ты говоришь так, как будто читаешь вслух книгу. - Ты это заметила? - Что, правда?- говорит она, повернувшись ко мне.- Ты пишешь книги? - Да,- говорю я.- И по-моему, в словах есть смысл. - В словах?- говорит она.- Но ведь ты даже не знаешь, кто их придумал такими. - Ну и что. Это неважно. Шедевры всегда анонимны. Извини, что я произношу прописную истину, но... - И много ты пишешь? - Меньше, чем мне хотелось бы. - Значит, ты живёшь не в полную силу? - Да, но лучше уж оставаться самим собой, не имея возможности жить в полную силу, чем работать в полную силу, изображая из себя кого-то другого... Она выглядывает из машины. - Свет в комнате погас,- сообщает она. - А на кухне? - А на кухне он уже давно не горит. - Значит, мы можем ехать,- говорю я и завожу машину. - Это так важно, соблюсти приличия?- говорит она. - Но ведь ты не забыла пристегнуться, хотя вряд ли нас кто-нибудь остановит. - Привычка,- говорит она и отстёгивает ремень. Я нажимаю на педаль, и мы трогаемся. - Вот и для меня тоже,- говорю я.- А иначе, почему я всё ещё здесь? - Вот как,- говорит она.- Но мы только сегодня встретились, и я ещё не могла превратиться для тебя в привычку. - Прости,- говорю я.- Я сказал глупость. Она молча кивает. Мы выезжаем на улицу. Я давлю на газ и переключаю скорость.