Костры ночных Карпат - [62]
— Ну ты скажи — все равно проскочил бы, я знаю ту проклятую яму у скалы — чего он цепляется?
— Не проскочил бы, — Олекса упрямо мотнул головой, — никак не проскочил бы… Тут всегда двоим надо опачину держать. Микола это знает; потому и цепляется, что свою вину чувствует — зазевался, про Ксеню в тот момент подумал, а ему вторым керманичем обязательно выходило стать. Его-то как старые бокораши учили? Привяжут ремнями к опачине — попробуй не удержи: выбросит с бокора в реку…
Они были всегда неразлучными, трое молодых плотогонов из села на Раховщине — Богдана. Возможно, потому, что родились в один год, а, может, потому, что в одно время начали выводить овец в горы, вместе мёрзли в морозные ночи на майских полонинах, дышали одним дымом у костров — и в одно утро дед Степан — вожак плотогонов-бокорашей Богдана, поставил их к могучей опачине — широкому веслу на носу плота-бокора…
Олекса помнит, как однажды случилось ему встретиться у горного ключа с хозяином Карпат, вернее, с хозяйкой — бурой медведицей. Не знал, что за кустами ждут её медвежата. Хорошо—Микола оказался рядом. Схватил жердь и ткнул её медведице в пасть — сломала она жердь, как хворостинку — но Олекса успел перепрыгнуть в тот момент через ручей, полезть на скалу, а Микола за ним… Ушли от хозяйки.
Потом появятся у них воспоминания о поединках с жандармами. Хотя бы о том, как Иван увёл их после стычки со штрейкбрехерами в горы, разыскал в лесу «турий язык» — папоротник, прикладывал широкие листья к ранам на шее Миколы, накрепко перевязывал, а Олексу укрыл в дедовой колыбе под Соколовым камнем у села Луг — только он, Иван, знал дорогу к тому куреню, зажатому скалами.
В ту весну до Богдана, спрятавшегося в зелёном ущелье Белой Тисы, докатилось эхо забастовки на лесохимзаводе в Великом Бычкове, прозванном за революционные традиции «Малым Харьковом» — самом нижнем гуцульском посёлке. Рассказывали, что коммунистам, возглавлявшим стачечный комитет, удалось выстоять против хозяев — добиться сокращения рабочей недели и повышения зарплаты. Но как только народ успокоился и работа пошла своим чередом, их по одному забрали жандармы.
В Богдане и Рахове забастовки вспыхнули одновременно. В лесной дирекции, конечно, понимали, что это не случайно: лесорубы солидаризуются с рабочими Великого Бычкова, конторы были спешно закрыты на замки, хозяева помалкивали, ответа не давали.
У моста через Тису, на раховской площади, где собрались рабочие, шли толки-пересуды. Колачука отозвал в сторону знакомый механик с местной лесопилки.
— Дело есть, — сказал, протягивая кисет с табаком. — Закуривай, закуривай, чтобы на нас хозяйские ищейки не обращали внимания. Шныряют среди людей!
Колачук затянулся и закашлялся. А механик продолжал:
— Дело, значит, такое. Хлопцы вы крепкие и надёжные, — так что положиться на вас можно. Надо собрать дружину, установить возле лесопилки рабочие посты — не пустить штрейкбрехеров. Прошёл слух — везут швабов из Усть-Чёрного…
Колачук откашлялся, сипло спросил:
— Когда они появятся?
— Наверное, сегодня же в ночь. Днём ведь побоятся пригонять машину…
— Сделаем.
Когда на тёмной площади остановился грузовик с немецкими колонистами, от церковной ограды отделилась высокая тёмная фигура в короткополой гуцульской шляпе-крисане. Это был Микола Колачук. Он подошёл к мастеру, командовавшему «разгрузкой» машины.
— Гостей привезли, пан? А мы ведь не звали.
— Тебе чего? — мастер сердито дёрнулся, вытащил свисток.
Колачук перехватил его толстую руку:
— Не надо, не надо тревожить жандармов, они попили сливовицы и улеглись спать — не будем им мешать хорошие сны видеть…
Мастер крикнул штрейкбрехерам:
— Эй, помогите тут убрать этого гада!
Тогда из-за церкви выскочила дружина…
Усть-чернянцы не остались в Рахове — поняли, что будет им несладко.
Это была отличная школа закалки характеров, приобщения к великой классовой борьбе. И в жизни трёх героев она пригодилась.
Из рассказа Юхновца-Максимова:
— Узнав о том, что Иосиф Лой тогда, в тридцать девятом, дезертировал из венгерской армии и бежал к нам с каким-то гуцулом — тоже дезертиром, я сразу подумал: а не один ли это из моих парней? Ведь так всё было схоже…
Да, они вскоре научились гнать штрейкбрехеров, бороться с жандармами и заставлять идти на уступки панов-предпринимателей. И всё-таки и у лесоруба, и у плотогона жизнь была нелёгкой. Вечерами хлопцы месили холодное осеннее болото у корчмы да на мосту через Богданку. И заводили разговоры о лесных тропинках, которые ведут за Говерлу, за синие горы. Колачук доверился своим побратимам:
— Я пойду… пока те самые тропинки не занесло снегом…
— Пойдём и мы — и в самом деле, чего ожидать? — ответили друзья.
Однако Хорти поспешил призвать хлопцев в армию. Все трое попали в далёкий город Пейч — к югославской границе. Побег в СССР казался невозможным. Ловкий Микола Колачук всё же нашёл нужную тропинку:
— Надо постараться заслужить на праздники отпуск. К рождеству не успеем, да и не пробиться зимой через Карпаты, а вот к пасхе — удобный момент. Поедем домой, а там шаг — и русские.
Так весной сорокового года солдаты третьей роты двенадцатого пехотного полка Миклош Колачук, Янош Мартыш и Шандор Приймак на войсковых учениях отличились в смелости, смелкалке и стрельбе. Командир роты Чикош вручили им перед строем аксельбанты снайперов — наплечные шнуры, инструкторские звёздочки. А майор Балинт разрешил им даже взять винтовки.
Это было в Карпатах, за месяц до начала войны. Майской ночью берегом Теребли недалеко от посёлка Буштины шли трое — в рыбацких сапогах, с удочками, сетью. Но не речка позвала их в ночь. Остановились на лугу. Здесь решили принять советский самолёт с радистом на борту.В книге — очерки о военно-разведывательных группах, созданных в Закарпатье в предгрозовые годы, о людях, ставших разведчиками не по призванию, а по велению сердца.Здесь нет вымышленных лиц и событий. Истории, о которых пойдёт речь, богаче вымысла.
Когда Человек предстал перед Богом, он сказал ему: Господин мой, я всё испытал в жизни. Был сир и убог, власти притесняли меня, голодал, кров мой разрушен, дети и жена оставили меня. Люди обходят меня с презрением и никому нет до меня дела. Разве я не познал все тяготы жизни и не заслужил Твоего прощения?На что Бог ответил ему: Ты не дрожал в промёрзшем окопе, не бежал безумным в последнюю атаку, хватая грудью свинец, не валялся в ночи на стылой земле с разорванным осколками животом. Ты не был на войне, а потому не знаешь о жизни ничего.Книга «Вестники Судного дня» рассказывает о жуткой правде прошедшей Великой войны.
До сих пор всё, что русский читатель знал о трагедии тысяч эльзасцев, насильственно призванных в немецкую армию во время Второй мировой войны, — это статья Ильи Эренбурга «Голос Эльзаса», опубликованная в «Правде» 10 июня 1943 года. Именно после этой статьи судьба французских военнопленных изменилась в лучшую сторону, а некоторой части из них удалось оказаться во французской Африке, в ряду сражавшихся там с немцами войск генерала де Голля. Но до того — мучительная служба в ненавистном вермахте, отчаянные попытки дезертировать и сдаться в советский плен, долгие месяцы пребывания в лагере под Тамбовом.
Излагается судьба одной семьи в тяжёлые военные годы. Автору хотелось рассказать потомкам, как и чем люди жили в это время, во что верили, о чем мечтали, на что надеялись.Адресуется широкому кругу читателей.Болкунов Анатолий Васильевич — старший преподаватель медицинской подготовки Кубанского Государственного Университета кафедры гражданской обороны, капитан медицинской службы.
Ященко Николай Тихонович (1906-1987) - известный забайкальский писатель, талантливый прозаик и публицист. Он родился на станции Хилок в семье рабочего-железнодорожника. В марте 1922 г. вступил в комсомол, работал разносчиком газет, пионерским вожатым, культпропагандистом, секретарем ячейки РКСМ. В 1925 г. он - секретарь губернской детской газеты “Внучата Ильича". Затем трудился в ряде газет Забайкалья и Восточной Сибири. В 1933-1942 годах работал в газете забайкальских железнодорожников “Отпор", где показал себя способным фельетонистом, оперативно откликающимся на злобу дня, высмеивающим косность, бюрократизм, все то, что мешало социалистическому строительству.
Эта книга посвящена дважды Герою Советского Союза Маршалу Советского Союза К. К. Рокоссовскому.В центре внимания писателя — отдельные эпизоды из истории Великой Отечественной войны, в которых наиболее ярко проявились полководческий талант Рокоссовского, его мужество, человеческое обаяние, принципиальность и настойчивость коммуниста.
Роман известного польского писателя и сценариста Анджея Мулярчика, ставший основой киношедевра великого польского режиссера Анджея Вайды. Простым, почти документальным языком автор рассказывает о страшной катастрофе в небольшом селе под Смоленском, в которой погибли тысячи польских офицеров. Трагичность и актуальность темы заставляет задуматься не только о неумолимости хода мировой истории, но и о прощении ради блага своих детей, которым предстоит жить дальше. Это книга о вере, боли и никогда не умирающей надежде.