Костры ночных Карпат - [34]
Андрей закурил. Сквозь тёмные ветви замерцал в ответ огонёк окна.
Парень широкими шагами пустился домой — в такую же глухую и тёмную Канору.
Как-то неожиданно в работе разведгруппы родилась и легенда.
Советские товарищи попросили выполнить новое задание: достать бланки «домовых листов», заменявших тогда паспорта, и две полевые формы — хортистского майора и подполковника. Данило задумался. Казалось, предыдущая работа его группы была вроде только подготовкой к настоящему рискованному делу. Но он, как и раньше, продолжал держать под наблюдением главную дорогу, ведущую к советской границе, налаживать активные связи, искать своих людей в учреждениях…
Поближе присмотрелся к Ивану Овсаку — местному поднотарю, второму лицу в окружной управе. На храмовый праздник пригласил его к себе — погостить, побеседовать… Овсак был из соседнего Иршавского округа, и его дорога в свет тянулась из-под старой соломенной крыши. Россоха узнал: нотарь, доктор Лудман, считает заместителя как бы своим слугой — не панских-де кровей.
— Ой, от этих, отче, скоро не избавиться…— опустил голову Овсак.
Отец Феодосий налил сливовицы.
— Избавимся, не бойся! Сколько зима навалит в горах снега, а пригреет солнышко, зашевелятся ручейки — смотришь, сдвинулись и поплыли с гор такие пласты, что казалось, век им там лежать.
— Может быть, может быть…
Россоха порывисто придвинулся ближе:
— Ты — тоже верховинец и тебе должно быть близко к сердцу то, о чём скажу… В общем, надо бы помочь приблизить в Карпаты эту самую весну…
Беседовали допоздна.
Овсак выполнил просьбу — достал «домовые листы»: за три-четыре раза принёс целых 56 бланков, плотных, новеньких с крупным водяным знаком — венгерским гербом. Очень важные были материалы, но ещё важнее стало то, что Овсак начал добывать разведданные. Ведь он имел доступ ко всем мероприятиям мобилизационного характера, знал, чем занимается жандармерия, через его руки проходили даже документы, связанные со снабжением войск в пограничном районе. И все это в дальнейшем шло по цепочке за Бескиды, к советскому командованию.
Россоха рассудил: «И „домовые“, и „крёстные листы“, благодаря Овсаку, достали. Документы есть. Нужна ещё военная форма».
Решил обратиться к еврею Абруму — старому портному, у которого когда-то шил пальто. Зашёл в мастерскую и положил на стол бумажки с готовыми мерками. Объяснил портному так:
— У меня есть родственник — военный майор. Хотелось бы ему ко дню рождения приготовить сюрприз — пошить униформу. Ну, заодно — и его начальнику, подполковнику, дабы не косился, что подчинённый щеголяет перед ним в обновке. Можете ошить?
— Но-о?
Россоха к мерке приложил три сотни:
— У вас много детей, вам нужно заработать… Портной так взволновался, что, кланяясь, вышел за клиентом к воротам и на улицу.
На другой день Абрум съездил в Мукачево и достал нужную ткань. Через неделю обе формы уже красовались на плечиках-вешалках. Как было условлено, за готовой работой пришла мать Павла Кобрина. Портной с сожалением покрутил головой:
— Ай-вай, в бесагах[28] все помнётся. Надо было у пана Россохи попросить какой-то чемодан.
Женщина смолчала. Так же молча взяла на плечо дорожный мешок.
На улице, шагов за пятьдесят, пошёл следом за матерью сын.
А через месяц в Воловце рассказывали: дескать, иа Будапешта приехали военные — подполковник и майор — проверить строительство секретных укреплений на линии Арпада. Начальник гарнизона посадил их в личную машину и объездил с ними почти все объекты. Осмотрели и сфотографировали, что им было нужно, а в Скотарском вроде бы отошли в кусты по маленькому делу — и сразу же исчезли. Гонведы бросились к границе, а «их благородия» только помахали им с другой стороны: подполковник пальцами, майор — кулаком.
Россоха слушал, улыбался.
Графиня, казалось, была довольна конюхом — тихий, исполнительный. Имел прозвище Глухой, перешедшее к нему от старика-отца: тот потерял слух на итальянском фронте ещё в первую мировую войну. Нового слугу рекомендовала знакомая графине попадья, сославшись на мнение известного в округе священника отца Феодосия: такого, мол, послушного хлопа не сыскать во всём крае. И правда — работник в красном углу каморки прикрепил икону святого Михаила. А графиня, как-то заглянув вечером на свет, увидела Глухого на коленях: кажись, шептал молитву…
Ещё умел конюх быстро разжечь бездымный костёр, испечь на палочках форель или зажарить сало. И так уж получалось, что когда в замок к Шенборнам заезжали важные гости из Берлина, Вены, Будапешта, — Глухой для них готовил то ли на поляне, то ли у пруда рыбные шашлыки.
Ничего удивительного не было и в том, что православный поп из Воловца изредка наведывался к бывшему прихожанину.
Собственно, Россоха пришёл к графскому конюху всего второй раз. Да и вовсе — не как к прихожанину. Василия Железняка знал он как рабочего. Хортисты пригнали его из Чинадиева — села между Свалявой и Мукачевом: на строительстве бараков для солдат, прибывших в Воловец, нужны были хорошие плотники. Отец Феодосии видал его и раньше, на митингах рабочих Свалявы — знал, что Железняк был коммунистом. Теперь, при фашистах, таким людям стало особенно трудно, и Россоха понял: надо Василию помочь. Действительно, сказал доброе слово, чтобы его пристроить на постоянную работу. Василий чистил графские конюшни, зато был в относительно безопасном месте, имел кусок хлеба…
Это было в Карпатах, за месяц до начала войны. Майской ночью берегом Теребли недалеко от посёлка Буштины шли трое — в рыбацких сапогах, с удочками, сетью. Но не речка позвала их в ночь. Остановились на лугу. Здесь решили принять советский самолёт с радистом на борту.В книге — очерки о военно-разведывательных группах, созданных в Закарпатье в предгрозовые годы, о людях, ставших разведчиками не по призванию, а по велению сердца.Здесь нет вымышленных лиц и событий. Истории, о которых пойдёт речь, богаче вымысла.
Когда Человек предстал перед Богом, он сказал ему: Господин мой, я всё испытал в жизни. Был сир и убог, власти притесняли меня, голодал, кров мой разрушен, дети и жена оставили меня. Люди обходят меня с презрением и никому нет до меня дела. Разве я не познал все тяготы жизни и не заслужил Твоего прощения?На что Бог ответил ему: Ты не дрожал в промёрзшем окопе, не бежал безумным в последнюю атаку, хватая грудью свинец, не валялся в ночи на стылой земле с разорванным осколками животом. Ты не был на войне, а потому не знаешь о жизни ничего.Книга «Вестники Судного дня» рассказывает о жуткой правде прошедшей Великой войны.
До сих пор всё, что русский читатель знал о трагедии тысяч эльзасцев, насильственно призванных в немецкую армию во время Второй мировой войны, — это статья Ильи Эренбурга «Голос Эльзаса», опубликованная в «Правде» 10 июня 1943 года. Именно после этой статьи судьба французских военнопленных изменилась в лучшую сторону, а некоторой части из них удалось оказаться во французской Африке, в ряду сражавшихся там с немцами войск генерала де Голля. Но до того — мучительная служба в ненавистном вермахте, отчаянные попытки дезертировать и сдаться в советский плен, долгие месяцы пребывания в лагере под Тамбовом.
Излагается судьба одной семьи в тяжёлые военные годы. Автору хотелось рассказать потомкам, как и чем люди жили в это время, во что верили, о чем мечтали, на что надеялись.Адресуется широкому кругу читателей.Болкунов Анатолий Васильевич — старший преподаватель медицинской подготовки Кубанского Государственного Университета кафедры гражданской обороны, капитан медицинской службы.
Ященко Николай Тихонович (1906-1987) - известный забайкальский писатель, талантливый прозаик и публицист. Он родился на станции Хилок в семье рабочего-железнодорожника. В марте 1922 г. вступил в комсомол, работал разносчиком газет, пионерским вожатым, культпропагандистом, секретарем ячейки РКСМ. В 1925 г. он - секретарь губернской детской газеты “Внучата Ильича". Затем трудился в ряде газет Забайкалья и Восточной Сибири. В 1933-1942 годах работал в газете забайкальских железнодорожников “Отпор", где показал себя способным фельетонистом, оперативно откликающимся на злобу дня, высмеивающим косность, бюрократизм, все то, что мешало социалистическому строительству.
Эта книга посвящена дважды Герою Советского Союза Маршалу Советского Союза К. К. Рокоссовскому.В центре внимания писателя — отдельные эпизоды из истории Великой Отечественной войны, в которых наиболее ярко проявились полководческий талант Рокоссовского, его мужество, человеческое обаяние, принципиальность и настойчивость коммуниста.
Роман известного польского писателя и сценариста Анджея Мулярчика, ставший основой киношедевра великого польского режиссера Анджея Вайды. Простым, почти документальным языком автор рассказывает о страшной катастрофе в небольшом селе под Смоленском, в которой погибли тысячи польских офицеров. Трагичность и актуальность темы заставляет задуматься не только о неумолимости хода мировой истории, но и о прощении ради блага своих детей, которым предстоит жить дальше. Это книга о вере, боли и никогда не умирающей надежде.