Копенгага - [21]
Так, со мной она поговорила по-русски о Петербурге, в котором изучала психологию. Говорила она действительно хорошо. Просто поразительно хорошо. Только это был единственный раз, когда я мог в этом убедиться. Больше Камаль не дал мне такой возможности. Ему больше не надо было, чтобы его баба трепалась с русским. Он произвел на меня впечатление и погнал ее в стойло. Теперь он мог ходить, задрав нос к потолку!
У них было пятеро детей, и жили они в комнатке едва ли больше, чем комнатка Ни и Сома! Но им хватало, ведь они спали на полу. Им много места не надо было! Главное, что платили пособие на всех, а уж как там они поместились, это было их дело. Они были готовы страдать бесконечно, лишь бы платили.
Камаль строил из себя образованного тоже, постоянно ходил с какой-нибудь книгой в руках. Выходил пакет с мусором вынести, глянешь на него — а у него книга подмышкой. Книги все были одинаково массивные, с могучими переплетами, с крупными золотыми буквами. Почти всегда по-немецки, и почти всегда классика: Гёте, Гейне, Гегель или что-нибудь еще похуже, если бывает хуже.
Немке это «импонировало», как она говорила. Она брала из его рук книгу. Начинала листать, на чем-нибудь останавливалась, громко читала сквозь пьяные слезы, а потом цеплялась за какую-нибудь строку, начинала ко всем подходить и повторять эту строку, задавая какой-нибудь вопрос.
Никто не понимал. Все понимали, что ее просто клинит; над ней смеялись. Получалась неловкая ситуация. Сом наливался кровью, не понимая, то ли ему следовало вцепиться в горло тем, кто над ней смеялся, то ли взять и утащить ее в комнату. Но он не мог решиться ни на то, ни на другое. Он просто сидел и синел от ярости. Играя желваками своей квадратной челюсти. Бросая молнии сквозь свои узкие глаза-бойницы.
Ей этого спектакля было мало. Ей нужно было что-то еще. Она цеплялась ко всем. К кому не попадя…
Однажды она влезла в душ к Непалино и стала намыливать ему спину. За это Сом стал колотить Непалино. Прямо там, в душе. Они долго ругались. Устроили свалку. Сом несколько раз уронил несчастного Непалино в лужу и бил его ногами. Немка пыталась вмешаться, но он ей что-то сказал обидное по-немецки, и она убежала, расплакавшись. Сом продолжал колотить Непалино. Делал он это с вызовом, бросая косые взгляды на Ханумана, словно бы ожидая, что Ханни вступится за лягушонка, и тогда будет повод сцепиться с индусом. Но не такой дурак был Хануман, чтобы лезть в драку из-за куска непальской задницы. Он цинично смотрел, как Сом валяет Непалино по полу; Хануман смотрел на это как-то высокомерно, как барин мог бы смотреть на драку двух своих холопов; его глаза при этом были несколько прикрыты, уголки рта опустились глубоко вниз, подбородок задрался. Мне он казался тогда таким важным и постаревшим. Если б не дурацкий халат из секонд-хенда, я бы сказал, что в тот момент он как никогда был похож на настоящего принца. На принца, который сам отдал приказ наказать Непалино, и Сом исполняет его приказ и посматривает на Ханумана не с вызовом, а стараясь угадать по его выражению лица: достаточно ли валять Непалино?.. или продолжать?..
В билдинге поднялся настоящий шторм ругани. Люди стекались. Сом бил мочалкой по Непалино и во все стороны летели хлопья пены. Это была самая красивая драка, которую я когда-либо видел.
Однако скоро гам поднялся такой, что комедия перестала казаться смешной. Столпился народ. Сом вошел в раж. Подстегиваемый участливой толпой, он, казалось, готов был убить Непалино.
Женщины стали кричать.
Мы с Хануманом перепугались, что сейчас не дай бог кто-нибудь сдуру вызовет ментов. Когда услышали звук колес, мы готовы были сигануть в окно. Мы уже одной ханумановой ногой были на улице, а другой моей в поле, но, как оказалось, это были не менты, а Петер, один из стаффов, самый миролюбивый.
Петер все уладил, всех успокоил. Дольше всех он успокаивал немку. Посадил ее к себе в машину и привез утром. Уже совершенно спокойную.
Сом никак на это не отреагировал. Он воспринял это очень спокойно.
Собственно, именно это спокойствие и было его реакцией; он просто картинно надулся на нее. Но так, чуть-чуть, ровно настолько, насколько мог без ущерба своему положению позволить себе это.
Она долго извинялась, тоже в меру, чтобы не сожалеть потом, если что; купила ему кучу подарков — дешевую дребедень в «Риме 1000». Какой-то свитер, какие-то рубашки, ботинки. Он все это спрятал в сумку; они поплакали. Он сказал, что ему надо работать, и засобирался. Она вздохнула и сказала, чтобы шел работать, не терял времени даром, каждая крона на счету. Он сказал: да. Они подержались за руки, похмыкали носами. Она, наконец, сказала, что раз он идет работать, тогда она поедет обратно в Германию. Он сказал, чтоб тогда ехала. Она села и уехала, а он пошел работать.
Но потом она еще приезжала и приезжала. И все эти концерты разыгрывались снова и снова, но уже не так, а все менее жарко, затухая, менее чем в полоборота.
Непалино с тех пор избегал немку, прятался, когда та приезжала. Но напрасно, потому что я заметил, что сама немка тоже избегала Непалино. Если он вдруг нечаянно появлялся на кухне, она тут же вставала из-за стола, будто протрезвев, и прямиком шла в комнату к Сому.
Герои плутовского романа Андрея Иванова, индус Хануман и русский эстонец Юдж, живут нелегально в Дании и мечтают поехать на Лолланд – датскую Ибицу, где свобода, девочки и трава. А пока ютятся в лагере для беженцев, втридорога продают продукты, найденные на помойке, взламывают телефонные коды и изображают русских мафиози… Но ловко обманывая других, они сами постоянно попадают впросак, и ясно, что путешествие на Лолланд никогда не закончится.Роман вошел в шортлист премии «РУССКИЙ БУКЕР».
Новая книга Андрея Иванова погружает читателя в послевоенный Париж, в мир русской эмиграции. Сопротивление и коллаборационисты, знаменитые философы и художники, разведка и убийства… Но перед нами не историческое повествование. Это роман, такой же, как «Роман с кокаином», «Дар» или «Улисс» (только русский), рассказывающий о неизбежности трагического выбора, любви, ненависти – о вопросах, которые волнуют во все времена.
Синтез Джойса и Набокова по-русски – это роман Андрея Иванова «Аргонавт». Герои Иванова путешествуют по улицам Таллина, европейским рок-фестивалям и страницам соцсетей сложными прихотливыми путями, которые ведут то ли в никуда, то ли к свободе. По словам Андрея Иванова, его аргонавт – «это замкнутый в сферу человек, в котором отражается мир и его обитатели, витрувианский человек наших дней, если хотите, он никуда не плывет, он погружается и всплывает».
«Это роман об иллюзиях, идеалах, отчаянии, это рыцарский роман, но в сервантесовском понимании рыцарства», – так определяет свою книгу автор, чья проза по-новому открывает для нас мир русской эмиграции. В его новом романе показана повседневная жизнь русскоязычных эстонцев, оказавшихся в сновидческом пространстве между двумя странами и временами: героическим контркультурным прошлым и труднопостигаемом настоящим. Бесконечная вереница опасных приключений и событий, в которые автор вовлекает своих героев, превращает роман в широкую художественную панораму, иногда напоминающую брейгелевские полотна.
Эксцентричный – причудливый – странный. «Бизар» (англ). Новый роман Андрея Иванова – строчка лонг-листа «НацБеста» еще до выхода «в свет».Абсолютно русский роман совсем с иной (не русской) географией. «Бизар» – современный вариант горьковского «На дне», только с другой глубиной погружения. Погружения в реальность Европы, которой как бы нет. Герои романа – маргиналы и юродивые, совсем не святые поселенцы европейского лагеря для нелегалов. Люди, которых нет, ни с одной, ни с другой стороны границы. Заграничье для них везде.
Харбинские мотыльки — это 20 лет жизни художника Бориса Реброва, который вместе с армией Юденича семнадцатилетним юношей покидает Россию. По пути в Ревель он теряет семью, пытается найти себя в чужой стране, работает в фотоателье, ведет дневник, пишет картины и незаметно оказывается вовлеченным в деятельность русской фашистской партии.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Новые приключения сказочных героев потешны, они ведут себя с выкрутасами, но наряду со старыми знакомцами возникают вовсе кивиряхковские современные персонажи и их дела… Андрус Кивиряхк по-прежнему мастер стиля простых, но многозначных предложений и без излишнего мудрствования.Хейли Сибритс, критик.
«Обезьяны и солидарность» — первый сборник новелл Маары Кангро, успевшей выпустить три поэтических сборника и стать лауреатом множества литературных премий.Достоверные жизненные истории, основанные на личном опыте и переживаниях близких знакомых, приправленные сарказмом, полные нестандартных рассуждений о культуре и идеологии, взаимоотношениях полов, интеллектуальных споров о том, кому принадлежит искусство и как им распоряжаются.Герои новелл без конца осмысливают и переосмысливают окружающий их мир, захватывая читателя в этот процесс и подчас вызывая его улыбку.Тийу Лакс.
Тоомас Винт (1944) — известный эстонский художник и не менее известный писатель.В литературе Т. Винт заявил о себе в 1970 году как новеллист.Раннее творчество Винта характеризуют ключевые слова: игра, переплетение ирреального с реальностью, одиночество, душевные противоречия, эротика. Ирония густо замешана на лирике.На сегодняшний день Тоомас Винт — автор множества постмодернистских романов и сборников короткой прозы, и каждая его книга предлагает эпохе подходящую ей метафору.Неоднократный обладатель премии им.