Компьютерра PDA N93 (12.02.2011-18.02.2011) - [11]

Шрифт
Интервал

О Мумбаи я подготовил для вас несколько интересных зарисовок. Поскольку лично обещал посольским людям не заниматься профессиональной деятельностью, был вынужден отказаться от официальных интервью и визитов (хотя и планировал) и ограничился лишь пассивными наблюдениями и соображениями по различным поводам. Запрета на мысли ещё не вводили, не правда ли? Или я ошибаюсь?

Тема сегодня - об интеллектуальных параллелях. Гуляя как-то вечером по Форту (один из исторических районов Мумбаи), зацепился глазом за вывеску: "Ремонт мобильных телефонов". Штука, признаюсь, в наши дни уже анахроничная: где вы видели, чтобы что-то ремонтировали?! В Москве? В Токио? Пекине? Нью-Йорке? Никто давно ничего не чинит: в лучшем случае меняют целиком: платами, блоками, неделимыми компонентами. Дело не только в функциональной неуместности идеи ремонта как таковой, но и в её финансовой нецелесообразности: за ремонт приходится платить даже не столько же, а много больше, чем за весь новый гаджет.

Такому положению дел способствовала и политика всех производителей. Вспомните мою историю про корейскую хлебопечку, в которой постоянно протекал подшипник смесителя в ведёрке. В трех московских мастерских категорически отказались менять подшипник, а только все ведёрко в сборе. По цене, превышающей новую хлебопечку. (Читатель, наверное, помнит, что, по секретной рекомендации менеджера мастерской, я купил за 20 рублей на одном из рынков подшипник от электродрели, который идеально подошёл к хлебопечке, и за 15 минут самостоятельно все исправил.) Вспомните, наконец, про цветные принтеры народного класса (скажем, Samsung ML-300), картриджи к которым стоят столько же, сколько и новый принтер.

Короче, вы меня поняли: последний раз, когда мне доводилось видеть подход к ремонту в советском стиле (то есть когда мастером ставилась задача вернуть прибор к жизни, а не вытянуть из клиента как можно больше денег), так это в Одессе, напичканной умельцами-ремонтниками чуть ли не больше, чем аптекарями. Все это, конечно, не от хорошей жизни: бедное население и тому подобные банальности.

В Индии идея купить новый гаджет вместо поломавшегося старого прозвучала бы особо кощунственно на фоне более чем скромных доходов широких масс населения. Поэтому здесь все всё чинят. Повально. В том числе и мобильные телефоны. А в их числе - даже айфоны! Я понимаю: святотатство, но факт.

У Анастасии iPhone 3G сдох ещё на первом году жизни. Сначала у него треснул корпус в том месте, где трескались 80 процентов айфонов этой модели (ну не досмотрели купертосы в очередной раз какую-то самую малость, вроде антенны, пущенной по корпусу, с кем не бывает?). Потом сдох модуль вай-фай. Так же, как он сдыхал у 80 процентов айфонов этой модели.

В Москве ремонт вай-фая в Третьем айфоне не вопрос: платите около 5 тысяч рублей (в зависимости от мастерской) и получаете новую мать. Почему мать, а не чип? Тем более что чип стоит 17 долларов на Ибее? А потому что зае**шься этот чип из матери выпаивать. Вернее, если верить форумным кулибиным, выпаять не получится: нужно то ли "выплавлять", нагревая до синего каления, то ли "вымораживать". В общем, постарались купертосы, чтобы никто в их хозяйство из посторонних не лазил.

И тут такое чудо: "Намасте! Вы чините айфоны?" - "Чиним, конечно!" - "Ах, как замечательно! Вот - возьмётесь? Не работает вай-фай. Ну и через раз на десятый, когда поступает звонок, не удается включить экран. Приходится долго трясти, чтобы ответить".

Два молодых индуса с лицами шахматного чемпиона мира с опаской называют цену военно-полевой хирургии: "Тысяча двести рупий!" (800 рублей) - и аж побелели от страха, ужаснувшись масштабу озвученной цифры (все цены в Индии всегда на ходу придуманные). На меня цифра также произвела впечатление, только прямо противоположное: я же её сравнивал с пятью московскими тысячами. "Договорились! Когда забирать?" - "Сегодня после семи часов. Мы поменяем чип вай-фай и почистим шлейф, чтобы включался экран при звонках".

Вот и ладненько. Приходим в семь вечера. Ещё не готово - приходите в девять. Отужинали поблизости в замечательном итальянском кафе Mocambo (об общепите у нас ещё будет возможность поговорить отдельно), возвращаемся. И... чудо! Получите - распишитесь. Юный мастер даже не скрывает радости, демонстрируя подключение к местному вай-фай и расплываясь в ослепительной лыбе.

Ай да волшебник! Ай да арийский гений! Прощаемся, мчимся домой. Подключаем айфон к вай-фай через Macbook и... ни фига! Не подключается. Сеть видит, но не подключается, хоть ты тресни. Перегружаем айфон и... вай-фай вообще пропадает: сетей не видит, ничего не знает. Ну то есть возвращаемся к тому, что было до ремонта.

Разочарованные, утром плетёмся обратно к юному умельцу. Умелец, заприметив нас у входа, почему-то не удивился. "Не работает?" - участливо осведомился гениальный пацан. "Не работает". - "Ну оставляйте". - "На сколько?" - "До вечера". "Ни фига он не менял чип, - высказывает крамольную догадку Анастасия, - я читала, что если модуль сильно разогреть или, наоборот, айфон сильно заморозить, то вай-фай начинает работать - иногда час, иногда неделю, иногда целый месяц".


Еще от автора Журнал «Компьютерра»
Компьютерра, 2008 № 01-02 (717-718)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Компьютерра, 2007 № 15 (683)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Компьютерра, 2008 № 10 (726)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Компьютерра, 2005 № 27-28 (599-600)

Документ создан на основе открытого контента, расположенного по адресуhttp://offline.computerra.ru/2005/599/Размер изображений не менялся, поэтому некоторые могут быть некорректно отображены на неVGA-моделях КПК (особенно скриншоты и таблицы).


Цифровой журнал «Компьютерра» 2013 № 18 (171)

ОглавлениеКолонкаПочему мы позволяем нас обманывать, или Грустные размышления об иррациональности политической жизни Автор: Дмитрий ШабановГолубятня: Samsung Galaxy S4 — цидули перебежчика (часть 1) Автор: Сергей ГолубицкийУроки любви к Родине: McAfee патентует технологию обнаружения и блокировки пиратского содержания Автор: Сергей ГолубицкийПодпадает ли астрономия под закон о митингах Автор: Дмитрий ВибеIT-рынокНасколько глупа шумиха вокруг «умных» часов? Автор: Андрей ПисьменныйПромзонаПосмотрите на свалку, которую китайцы превратили в парк Автор: Николай МаслухинЭтот сайт позволяет создать собственное световое шоу на точном макете Токио Автор: Николай МаслухинТехнологииДжипег, подвинься! Веппи как единственный необходимый графический формат Автор: Евгений ЗолотовИнновацииПочему менеджерам российских корпораций не нужны стартапы Автор: Елена КраузоваИнга Нахмансон (Fitting Reality): «Российскому e-commerce не до виртуальности» Автор: Елена КраузоваГидGoogle Now для iOS появился без лишнего шума и уже собирает сведения Автор: Андрей Васильков.


Цифровой журнал «Компьютерра» 2012 № 01 (101)

ОглавлениеСтатьиTertium datur: другие компьютеры Автор: Евгений Лебеденко, Mobi.ruИнтервьюПавел Фролов («ГНУ/Линуксцентр») о НПП Автор: Евгений КрестниковА. Самсонов о троичной логике и цифровой археологии Автор: Андрей ПисьменныйКолумнистыВасилий Щепетнёв: Месть индейских вождей Автор: Василий ЩепетневКивино гнездо: Беззаконие роботехники Автор: Киви БердКафедра Ваннаха: Подарки и конструкции Автор: Михаил ВаннахАлександр Амзин: Силой данного мне природой мозга Автор: Александр АмзинВасилий Щепетнёв: Гимн усталому караулу Автор: Василий ЩепетневКивино гнездо: Беззаконие роботехники (окончание) Автор: Киви БердДмитрий Шабанов: Марков и Эволюция человека Автор: Дмитрий ШабановКафедра Ваннаха: Пришельцы на Луне Автор: Михаил ВаннахГолубятня-ОнлайнГолубятня: Даже гоблин ходит в отпуск Автор: Сергей ГолубицкийГолубятня: Железный парад 2011 Автор: Сергей Голубицкий.


Рекомендуем почитать
Компьютерра PDA N136 (17.09.2011-23.09.2011)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Ужастик ЕвернотВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Углерод и кремнийДенис Злобин: Пиратство: почему мы перестали ценить информациюСергей Голубицкий: Голубятня: Исход из 1PasswordВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Исчезновение столицыДмитрий Шабанов: Аргумент ХойлаАлла Аршинова: Александр Бондарь (ИЯФ СО РАН) о megascience-проектахВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Удешевить странуЮрий Ильин: После шаттла: "Клипер" и "Русь"Киви Берд: Кивино гнездо: Дежавю, или Хождение по кругуСергей Голубицкий: Голубятня: News360 и ZiteВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Светлая сторона торгаАлександр Амзин: Возникнут модыАндрей Федив: Обзор Windows 8 Developer PreviewВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Демократия хищных вещейДмитрий Вибе: Почтальон сойдёт с ума.


Компьютерра PDA N142 (22.10.2011-28.10.2011)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Хронотоп детстваВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Колхоз имени Тома СойераЕвгений Лебеденко, Mobi.ru: Микропроцессор Hobbit: на каком языке говорили полуросликиВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Intel в зеркале финансов Киви Берд: Кивино гнездо: Стены и мосты Олег Нечай: Обзор NAS Buffalo Link Station Pro Duo 2 ТВВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Без параллелейЕвгений Крестников: Валентин Макаров (РУССОФТ) о тендере на создание НППВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Выкидуха в боюДмитрий Шабанов: Аргумент ГоссеАлександр Амзин: На отвлечённую темуСергей Голубицкий: Голубятня: Будучи ТАМВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: До двенадцатого знакаДмитрий Вибе: Немного холодной воды у солнцаАндрей Федив: Обзор телефона Apple iPhone 4S.


Компьютерра PDA N174 (19.05.2012-25.05.2012)

ОГЛАВЛЕНИЕДмитрий Вибе: Ударим Венерой по МарсуВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: После точкиСергей Голубицкий: Голубятня: От ашрама-дхармы к президенту-вампируДмитрий Шабанов: Объемное слышаниеОлег Нечай: PocketBook A 10": планшет, притворяющийся ридеромДмитрий Вибе: Так будет не всегда.


Цифровой журнал «Компьютерра» 2012 № 28 (128)

ОглавлениеСтатьиОбратная сторона эпохи пост-ПК: 30-долларовый компьютер Raspberry Pi Автор: Андрей ПисьменныйТерралабКак производятся материнские платы Автор: Олег НечайКолумнистыКафедра Ваннаха: Европейский лидер Автор: Михаил ВаннахВасилий Щепетнёв: Честь пикейного жилета Автор: Василий ЩепетневДмитрий Шабанов: Судьба точек роста в системе декоративного образования Автор: Дмитрий ШабановДмитрий Вибе: Лунная астрономия Автор: Дмитрий ВибеГолубятня-ОнлайнГолубятня: Про одного битого зелёного слоника Автор: Сергей ГолубицкийГолубятня: 4 спичечных коробка Автор: Сергей Голубицкий.


Цифровой журнал «Компьютерра» 2012 № 08 (108)

ОглавлениеКолумнистыКафедра Ваннаха: Горячая цифровая война Автор: Михаил ВаннахДмитрий Шабанов: Парадокс ускорения эволюции Автор: Дмитрий ШабановКивино гнездо: Пароль для серой зоны Автор: Киви БердВасилий Щепетнёв: Предсказания и пророчества Автор: Василий ЩепетневДмитрий Вибе: Мы сверху Автор: Дмитрий ВибеГолубятня-ОнлайнГолубятня: Идеальный мобильный звук. Часть вторая Автор: Сергей Голубицкий.


«Если», 2012 № 01 (227)

Кристин Кэтрин РАШ. СОВЕТ УБИЙЦЫ«Тебе нужно было просто вышвырнуть его за борт через шлюз…»Александр ЯБЛОКОВ. КАНАТНЫЕ ДОРОГИ: ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙЭтой необычной профессии приходит конец даже в альтернативном мире.Джек МАКДЕВИТТ. ПРОЕКТ «КАССАНДРА»Давайте же определимся: были на Луне инопланетяне или нет?Эдуарде Дельгадо САИНО. НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕУмирая последней, его надежда вновь воскресает и опять уходит в смертельное небытие.Норман СПИНРАД. МУЗЫКА СФЕРЫОказывается, есть мелодии, которые мы не слышим. Ну, а если постараться?Джерри ОЛШЕН.


Компьютерра PDA N79 (18.12.2010-24.12.2010)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Ваймучени из Пятого МираВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Машины культурЕгор Емельянов: Всё, что нужно знать о четвёртом поколении Eee PCЕвгений Крестников: Российские IT-компании за рубежом: ISDEFВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Ответ векаАлександр Деревянко: Как Nvidia Optimus помогает экономить энергиюЕвгений Крестников: Российские IT-компании за рубежом: SpiritОлег Нечай: Платформа ПК: чего ждать в 2011 годуЕгор Емельянов: Софт: SIPPOINT - клиент для сети SIPNETОлег Нечай: Интегрированная графика в ноутбукахАлла Аршинова: Вадим Яковлев (ИК СО РАН) о перспективах биотопливаВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Двадцать восьмое желаниеЮрий Ильин: Кирилл Фаенов о суперкомпьютерах и MicrosoftСергей Голубицкий: Голубятня: Подстава (окончание)Олег Нечай: Оптические приводы DVD и Blu-ray в современных ноутбукахВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Ирландия – виски и прочееПавел Скоков, Mobi.ru: Highscreen Hippo - коммуникатор в планшетеЕвгений Крестников: Российские IT-компании за рубежом: ЦРТАнатолий Вассерман: Твердотельные накопители.


Компьютерра PDA N65 (30.10.2010-05.11.2010)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Debtinator. Часть 2Фёдор Кустов: Чистое будущее с инновациями от Delta electronicsВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Идентификация И.Андрей Письменный: Чего стоит ждать от Windows 8Фёдор Кустов: Тест смартбука Toshiba AC100Юрий Ильин: Елена Чуракова ("Т-Платформы") о российских суперкомпьютерах и выходе на западный рынокВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Угрозы и технологииЕвгений Крестников: Тест ноутбука DELL  Latitude E6410Андрей Письменный: ABBYY помогает программистам с переводомАнатолий Вассерман: Лицензии MicrosoftСофья Скрылина: Софт: Защищаем компьютер с помощью BitDiskВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Броня для "Я"Алла Аршинова: Владимир Каширцев (ИНГиГ СО РАН) о том, закончится ли нефтьНика Парамонова: Тест ноутбука ASUS U53JcСергей Голубицкий: Голубятня: Шершень-коматозЮрий Ильин: ARPAnet: начало и конец.


Компьютерра PDA N167 (07.04.2012-13.04.2012)

ОГЛАВЛЕНИЕВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: ЭлектрозависимостьСергей Голубицкий: Голубятня: Вымывание традицииЮрий Ильин: Крис Каспрзак (Siemens PLM Software) о PLMМихаил Ваннах: Кафедра Ваннаха: Забыть Макнамару?Сергей Голубицкий: Голубятня: Дело русских "медведей": fiat lux!Олег Нечай: Отзывчивые экраны: гаптические технологии в дисплеяхДмитрий Вибе: Уси-пуси, Вселенная.


Компьютерра PDA N54 (04.09.2010-10.09.2010)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Оттачиваем дефиницииМихаил Карпов: Глава Twitter рассказал об информационной перегрузкеНиколай Маслухин: Промзона: Кроссовки из "Назад в будущее"Василий Щепетнев: Василий Щепетнёв: На пальмы!Юрий Ильин: Вокруг Apple сгущаются "облака"Михаил Карпов: Конкурс для любителей электронных книгИгорь Осколков: Клавиатура Thermaltake Challenger Pro для геймеровАндрей Письменный: IFA 2010: Раз планшет, два планшетВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Мемристоры и приемные детиСергей Голубицкий: Голубятня: Почему умрёт AndroidНиколай Маслухин: Промзона: Стерилизатор кухонных досокМихаил Карпов: NASA разрабатывает "рой" спутников-"камикадзе"Олег Нечай: Память из оксида кремния: дефект не всегда дефектМихаил Карпов: Полиция совершила рейды на серверы "варезных" группЕвгений Крестников: Google Wave закроется не совсемМихаил Карпов: Семь самолётов помогут лучше понять ураганыНиколай Маслухин: Промзона: Браслет-смартфонМихаил Карпов: Google будет искать без запросовВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: МетаинфляцияOtto Diggman: Readitorial: Сумма будущего.