Комната воды [заметки]
1
От имени Андреа Палладио (1508–1580) – крупнейшего североитальянского зодчего эпохи позднего Возрождения, который значительно повлиял на британскую архитектуру XVII–XVIII вв.
2
Когда этот пешеходный мост открыли в 2000 г., на него хлынуло столько людей, что он стал опасно вибрировать, и пришлось его на несколько дней закрыть, пока не пройдет ажиотаж.
3
Как и вышеупомянутый мост, построено знаменитым архитектором сэром Норманом Фостером (р. 1935).
4
Журнал, посвященный необычным происшествиям и паранормальным явлениям; назван по имени Чарльза Форта (1874–1932), «первого уфолога».
5
Ава Гарднер (1922–1990) – американская кинозвезда.
6
Рихард Крафт-Эбинг (1840–1902) – немецкий психиатр и невропатолог, основоположник клинического анализа паранойи.
7
Хоули Харви Крип пен – лондонский дантист, в 1910 г. убивший и расчленивший свою жену. Бежал с любовницей в Канаду, но был пойман при помощи радиосвязи.
8
Ричард Джон Бингэм, седьмой граф Лукан, бесследно исчез в 1974 г., обвиненный в убийстве няни своих детей.
9
Каков урод (фр.).
10
По названию острова Танет в устье Темзы.
11
Форд Мэдокс Браун (1821–1893) – британский живописец, близкий к прерафаэлитам.
12
Освальд Мозли (Мосли, 1896–1980) – баронет, глава Британского союза фашистов.
13
Норман Уиздом (р. 1915) – знаменитый британский актер-комик, исполнял роль мистера Питкина.
14
Вещество, используемое в медицине как обезболивающее средство, но в больших дозах оказывающее сильное наркотическое воздействие. Имеет множество жаргонных названий, в том числе «К» и «кошачий валиум».
15
Известный бренд – питательная белковая паста; используется для бутербродов и приготовления приправ.
16
«Гондольеры, или Король Баратарии» (1889) – популярная опера У. Гилберта и А. С. Салливена.
17
«Уай-франт» – фирменное название мужского белья компании «Лайл и Скотт». Пейслийский узор – рисунок типа «огурцы», имитирующий узор кашмирской шали; название восходит к шотландскому городу Пейсли, где первоначально выпускались ткани с таким рисунком.
18
Прессовое трикотажное переплетение.
19
Знаменитое колесо обозрения.
20
Административное высотное здание в портовом районе Доклендс.
21
Фирменное название порошка компании «Уандер лимитед», из которого готовили шоколадно-молочный напиток.
22
Смитфилд – оптовый рынок мяса и птицы.
23
«Ллойдз банк» – коммерческий банк, один из крупнейших в Англии.
24
Brewer по-английски «пивовар», а еще так называют английский толковый словарь, первым составителем которого был Э. Брюэр (1870).
25
Loft (англ.) – чердак, верхний этаж.
26
Mill (англ.) – мельница.
27
Далида (Иоланда Кристина Гильотти, 1933–1987) – популярная французская певица итальянского происхождения; родилась в Египте.
28
Сорт нежного сливочного сыра.
29
Семейные бомбоубежища времен Второй мировой войны; по имени министра внутренних дел Джона Андерсона.
30
Как приятно снова видеть вас, дорогая мадам. Я думал, вы уже вернулись в Египет (фр.).
31
Шекспир, «Король Лир», акт III, сц. 2 (перевод О. Сороки).
32
Эдвард Лир (1812–1888) – поэт, наиболее известный автор британского нонсенса.
33
Брайант имеет в виду знаменитую гравюру Уильяма Хогарта «Переулок джина» (1751), бичевавшую повальное пьянство низших классов.
34
Популярное развлекательно-образовательное телешоу для детей от 6 до 14 лет, выходящее с 1958 г.
35
Этот термин – производное от фамилии Томаса Баудлера (1754–1825), печально известного как составитель изуродованного вымарками издания Шекспира.
36
Джозеф Базалгетте (1819–1891) – выдающийся инженер, создатель лондонской канализации.
37
Бенджамин Дизраэли (1804–1881) – лидер Консервативной партии; в 1868 и 1874–1880 гг. – премьер-министр Великобритании, в 1852, 1858–1859, 1866–1868 гг. – министр финансов.
38
Angler (англ.) – рыбак.
39
Британский порнографический журнал.
40
Fog's Well (англ.) – «колодец тумана».
41
В сатирической поэме «Дунсиада» (от англ. dunce – «тупица») Александр Поуп (1688–1744) осмеивал глупость и невежество.
42
Стихотворение Джонатана Свифта (1667–1745) «Ливень в городе» – своеобразная пародия на идиллические «Георгики» Вергилия.
43
Легендарный разбойник первой половины XVIII в.
44
Колонна, воздвигнутая в Сити в 1671–1677 гг. в память о Великом лондонском пожаре.
45
Афоризм из культового сюрреалистического романа «Масрум» (1968) Эрика Такера и Энтони Эрншо.
46
Томас Чаттертон (1752–1770) – британский поэт, отравился в неполные 18 лет; имеется в виду картина Генри Уоллиса «Смерть Чаттертона» (1856).
47
Streamside Path (англ.) – тропа у реки.
48
Коллекция лондонской галереи Тейт, представляющая мастеров XVI–XX вв. (в частности, прерафаэлитов), в отличие от Тейт-Модерн, где собрано искусство XX–XXI вв.
49
Центральные графства Англии.
50
Генри Купер (р. 1934) – легендарный британский боксер-тяжеловес, дважды бился с Мохаммедом Али.
51
Крис Бонингтон (р. 1934) – возглавлял британские экспедиции на Эверест в 1972, 1975 и 1982 гг.
52
Первые три строки – цитата из трагедии Сенеки «Фиест», 393–395 (пер. с лат. С. Ошерова).
53
Вольс (Отто Вольфган Шульце, 1913–1931) – немецкий художник и фотограф, родоначальник «информеля», мастер «психоавтоматического» письма.
54
Слейд-скул, школа Слейда, – художественное училище при Лондонском университете, основанное в 1871 г. и названное в честь филантропа и коллекционера Ф. Слейда.
55
Джон Уильям Уотерхаус (1849–1917) – художник-прерафаэлит.
56
Фамилия Waterhouse («дом воды») напоминает Брайанту о «Доме, проклятом всеми водами» на Балаклава-стрит.
57
Светотень (ит.).
58
Смешаны с грязью (фр). Зд.: по уши в дерьме.
59
Дэвид Бекхэм – британский футболист, слывущий одним из самых модных и желанных мужчин мира. Пош Спайс («шикарная специя») – Виктория Адамс-Бекхэм, его супруга, экс-солистка группы «Спайс герлз». Lovely Jubbly – непереводимая игра слов, которую англичане употребляют, когда узнают хорошие новости или когда им крупно везет; стала популярной благодаря комедийному сериалу «Только дураки и лошади», имеющему тридцатимиллионную аудиторию.
60
«Просто фантастика» (1992) – популярный телесериал о разбитных дамах бальзаковского возраста.
61
Звезда сериала «Просто фантастика», актриса, известная своим юмором, стилем, умом и, не в последнюю очередь, сексуальным голосом.
62
Поживем – увидим (фр.).
63
Римский, или Адрианов, вал – стена, созданная для защиты северных границ Англии от кельтских племен. Построенная по приказу императора Адриана (76–138), она пересекает страну от р. Тайн до р. Солуэй; ее длина 120 км.
64
В оригинале – Lady Home-Counties, т.е. леди из ближайших к Лондону графств, куда входят Кент, Суррей и Эссекс. Вероятно, Джон намекает на почти исчезнувший ныне консервативный, специфически английский колорит, которым славятся произведения Агаты Кристи.
65
Герои популярных приключенческих книг, комиксов и фильмов.
Фу-Маньчжу – вымышленный злодей-китаец, считавшийся одним из главарей лондонского преступного мира.
Рэфлз – взломщик-любитель, герой целой серии повествований, начатой в 1899 г. романом Э. У. Хорнунга.
Черный Сапер – гениальный изобретатель, искусно взламывавший банки Англии.
66
Счастье, благополучие (фр.).
Все мы сталкивались с потерянными письмами и исчезнувшими в почтовом Чистилище посылками, которые никогда не найдут своих адресатов. Признания в любви не будут прочитаны, а скромные подарки пропадут. Мы ничего не можем с этим поделать, кроме как проникнуть в Отдел Неприкаянных писем и услышать истории, которые нам прошепчут мастера литературы ужасов, триллера и фэнтези. Эксклюзивные рассказы лидера new weird Чайны Мьевиля, королевы интеллектуальной фантастики Джоанн Харрис, классика ужасов Рэмси Кэмпбелла, Адама Нэвилла, Майкла Маршалла Смита и других.Впервые на русском языке!
Он сделает тебя красивым.Он сделает тебя счастливым.Он сделает тебя богатым.И не попросит за это денег.Потому что ему нужно кое-что другое...Герой «Спанки», скромный лондонский клерк Мартин, поддается искушению и заключает пакт сродни фаустовскому. Его демонический и совершенно аморальный друг и помощник Спанки устраивает ему роскошную жизнь: деньги, женщины, новая квартира, уверенность в себе, наконец. Взамен Спанки требует, казалось бы, только бескорыстной дружбы. Но это лишь на первых порах...
В самом начале XIX столетия немецкие лингвисты братья Якоб и Вильгельм Гримм начали собирать во всей Европе народные сказки, чтобы сохранить истории, устно передававшиеся из поколения в поколение. Братья Гримм стали авторами одной из первых антологий хоррора.В наши дни, когда эти сказки обрели небывалую популярность, Нил Гейман, Гарт Никс, Ремси Кэмпбелл и другие мастера ужасов представляют свою трактовку классических сказочных сюжетов. Каждая из этих историй пугает и очаровывает по-своему, но объединяет их одно – все они написаны на основе самых ранних, не приглаженных цензурой версий знаменитых сказок.
Когда вы откроете эту книгу, казненный палач вернется, чтобы закончить начатое… Смотрительница заброшенного маяка окажет вам прием, который вы не сможете забыть… И даже если вам удастся вернуться из этого города — вы никогда не станете прежним… Ведь от собственного страха никуда не спрятаться.Более 20 авторов — от всемирно известного Дэвида Моррелла, создателя легендарного Рэмбо, и Марка Морриса, автора романов о Хеллбое и Докторе Кто, до Ричарда Кристиана Мэтесона, одного из самых успешных сценаристов Голливуда, и непревзойденного Кристофера Фаулера, которого по праву называют одним из отцов интеллектуального триллера.Более 20 произведений — от фэнтези до настоящего хоррора!Более 20 ваших самых страшных кошмаров, скрывающихся в заброшенных домах, темных аллеях и поздних телефонных звонках…
Наступило новое тысячелетие, и королю вампиров приходится приспосабливаться к новым социальным и технологическим реалиям. Какие-то новшества представляют серьезную опасность для графа, а какие-то — расцвечивают его не-жизнь новыми красками. А вдруг достижения современной медицины способны избавить Дракулу от неудобств, проистекающих из ночного образа жизни и потребности пить кровь окружающих? А что, если открывающиеся возможности приведут его на вершины власти? А может, мифология, литература и кинематограф дадут величайшему вампиру возможность воплотиться в новом, неожиданном облике? Более тридцати рассказов, принадлежащих перу истинных мастеров жанра, предлагают самые разнообразные версии существования графа Дракулы в наше время.
Пытаясь выйти на след держателя прав на книгу, экранизация которой может заинтересовать его кинокомпанию, молодой литагент Роберт открывает для себя целый новый мир — мир лондонских крыт, конкурирующих банд, кровожадных мистиков и человеческих жертвоприношений. Мир, в котором очередной жертве могут набить рот илом с далекого Нила или адской серой, а сценарий конца света зашифрован в тетради с черновыми набросками неудачливой романистки...
Очень странным образом погибают невинные жертвы. Убийцу вычислить не удается. За событиями внимательно следят люди, не желающие помогать следствию, но каждый из них знает достаточно, чтобы остановить маньяка. Миллионерша с Урала, ее сестра, врач-психиатр, бывший контрразведчик, популярный писатель, скандальный репортер, больная пенсионерка. Они сделали свои ставки. Этих уважаемых людей тоже можно подозревать в преступлениях. Но кому такое придет в голову?
Нечто чудовищное обитает в заброшенной шахте, манипулируя людьми, заставляя их совершать жестокие убийства. Семилетний Иван чудом спасся, когда двое неизвестных застрелили его родителей. Мальчишку увезли в другой город, приняли в новую семью, но странные преследователи разыскали его. Теперь, через много лет, он отправляется на поиски этих людей и готов отдать жизнь за то, чтобы разгадать страшную тайну шахты. На своем пути он встречает женщину, с которой в детстве произошли точно такие же события. Связанные общей целью, они движутся навстречу неведомому и, одновременно, — навстречу любви, которая может стать вечной в самом прямом смысле этого слова.
В квартире в Глазго найден изувеченный и задушенный юноша. Примчавшись туда среди ночи, судмедэксперт Рона Маклеод замечает явное сходство между убитым и самой собою. Рону пронзает ужасная мысль: а вдруг этот несчастный — ее сын, которого она отдала на усыновление семнадцать лет назад. Остро чувствуя свою вину, Рона дает себе слово разоблачить убийцу парня и найти собственного сына. Но влиятельным негодяям, которые завлекают и губят наивных молодых людей, заводя с ними знакомства в Интернете, ничего не стоит ее уничтожить.
Они становятся любовниками с первой же встречи. И хотя Мимосина, актриса на сцене и в жизни, последние шестнадцать лет соблазняет политиков по всей Европе и выведывает их тайны, Валентин, король лондонских контрабандистов и шарлатанов, понимает, что у них много общего. Но вряд ли ему известно, что венецианская шпионка ступила на этот путь… прямо из тихой обители, где монахини продали юную аристократку англичанину, который был Валентину хорошо знаком…
Стоун Баррингтон думал, что больше не услышит о своей бывшей любовнице Аррингтон после того, как она рассталась с ним, выйдя замуж за ярчайшую звезду Голливуда — Вэнса Калдера. И меньше всего ожидал отчаянного звонка от Калдера. Аррингтон пропала, и Вэнс просит Стоуна прилететь в Лос-Анджелес и отыскать ее.В городе, где акулы сидят за рулем «бентли» и где никому нельзя доверять, Стоун вскоре делает открытие, что тонет в море пустых догадок, которое носит его как щепку из Бел Эйр в Малибу и в Родео Драйв.
При жизни эти люди были весьма несовершенны, но после смерти их тела превратились в подлинные произведения искусства. Ведь гениальный серийный убийца, называющий себя Скульптором, сумел разглядеть их истинную красоту и явить ее потрясенным зрителям. Умертвив свою жертву, он превращает ее тело в копию одного из шедевров Микеланджело. Преступник тщеславен, он выставляет свои произведения напоказ, но он очень умен и не оставляет следов.Вызов Скульптора принимают специальный агент ФБР Сэм Маркхэм и искусствовед Кэти Хильдебрант…
В анатомическом музее при лондонской медицинской школе святого Бенджамина обнаружено изуродованное тело молодой девушки (как вскоре выясняется, одной из студенток), картинно подвешенное к куполообразному потолку зала. Скоропалительные действия полиции приводят к аресту невиновного, который налагает на себя руки в тюремной камере. Между тем не замеченные официальным следствием факты выводят патологоанатома Джона Айзенменгера, адвоката Елену Флеминг и бывшего полицейского Боба Джонсона, предпринявших собственное независимое расследование дела, на иной круг подозреваемых, среди которых — сокурсники и преподаватели погибшей, а также куратор музея.
Сборник новелл представляет ведущих современных мастеров криминального жанра в Италии – Джорджо Фалетти, Сандроне Дацьери, Андреа Камиллери, Карло Лукарелли и других. Девять произведений отобраны таким образом, чтобы наиболее полно раскрыть перед читателем все многообразие жанра – от классического детектива-расследования с реалистическими героями и ситуациями (К. Лукарелли, М. Карлотто, М. Фоис, С. Дацьери) до абсурдистской пародии, выдержанной в стилистике черного юмора (Н. Амманити и А. Мандзини), таинственной истории убийства с мистическими обертонами (Дж.
Выдержанная в стилистике черного юмора абсурдистская пародия о незадачливом пластическом хирурге, который во время операции в страхе быть арестованным за хранение наркотиков спрятал пакет с кокаином в грудь актрисы.
Самый верный путь к творческому бессмертию — это писать с точки зрения вечности. Именно с этой позиции пишет свою прозу Чингиз Айтматов, классик русской и киргизской литературы, лауреат престижнейших премий. В 1980 г. публикация романа «И дольше века длится день…» (тогда он вышел под названием «Буранный полустанок») произвела фурор среди читающей публики, а за Чингизом Айтматовым окончательно закрепилось звание «властителя дум». Автор знаменитых произведений, переведенных на десятки мировых языков повестей-притч «Белый пароход», «Прощай, Гульсары!», «Пегий пес, бегущий краем моря», он создал тогда новое произведение, которое сегодня, спустя десятилетия, звучит трагически актуально и которое стало мостом к следующим притчам Ч.