Колокольчик - [3]

Уснуло озеро; безмолвен чёрный лес;

Русалка белая небрежно выплывает;

Как лебедь молодой, луна среди небес

Скользит и свой двойник на влаге созерцает.

Уснули рыбаки у сонных огоньков;

Ветрило[3] бледное не шевельнёт ни складкой;

Порой тяжёлый карп плеснёт у тростников,

Пустив широкий круг бежать по влаге гладкой.

Как тихо… Каждый звук и шорох слышу я;

Но звуки тишины ночной не прерывают, —

Пускай живая трель ярка у соловья,

Пусть травы на воде русалки колыхают…

Наверное, мало кому из вас приходилось встречать утреннюю зарю. В эту раннюю пору вы ещё спите. Но когда вы прочитаете стихи Фета, то почувствуете, как вам передаётся ощущение прохлады и свежести нарождающегося дня.

Спи — ещё зарёю

Холодно и рано;

Звёзды за горою

Блещут средь тумана;

Петухи недавно

Третий раз пропели,

С колокольни плавно

Звуки пролетели.

Дышат лип верхушки

Негою отрадной,

А углы подушки

Влагою прохладной.

II. НЕНАСТЬЕ

Сколько тревоги в этом стихотворении! Какой одинокой выглядит его героиня — крохотная птичка! Мы сразу понимаем, что наступило осеннее ненастье, хотя Фет не дал своему стихотворению название «Осень».

Задрожали листы, облетая,

Тучи неба закрыли красу,

С поля буря ворвавшися злая

Рвёт и мечет и воет в лесу.

Только ты, моя милая птичка,

В тёплом гнёздышке еле видна,

Светлогруда, легка, невеличка,

Не запугана бурей одна.

И грохочет громов перекличка,

И шумящая мгла так черна…

Только ты, моя милая птичка,

В тёплом гнёздышке еле видна.

* * *

Любимый цветок Фета — роза. Поэт любуется ею, гордится её красотой, наделяет её человеческими качествами. Оживают в его воображении и лес, и сад, и сентябрь, и мороз. Но скажите: какие чувства вызывают они у поэта и чем так дорога ему роза?

ОСЕННЯЯ РОЗА

Осыпал лес свои вершины,

Сад обнажил своё чело,

Дохнул сентябрь, и георгины

Дыханьем ночи обожгло.

Но в дуновении мороза

Между погибшими одна,

Лишь ты одна, царица роза,

Благоуханна и пышна.

Назло жестоким испытаньям

И злобе гаснущего дня

Ты очертаньем и дыханьем

Весною веешь на меня.

* * *

В этом стихотворении особенно остро проявилась наблюдательность, Фета. Сколько тут точных и поэтичных примет осени!

Ласточки пропали

А вчера зарёй

Всё грачи летали

Да как сеть мелькали

Вон над той горой.

С вечера всё спится,

На дворе темно.

Лист сухой валится,

Ночью ветер злится

Да стучит в окно.

Лучше б снег да вьюгу

Встретить грудью рад!

Словно как с испугу

Раскричавшись, к югу

Журавли летят.

Выйдешь — поневоле

Тяжело — хоть плачь!

Смотришь — через поле

Перекати-поле

Прыгает как мяч.

* * *

Отшумела осень почерневшей листвой, выплакалась дождями. Природа устала бороться с ледяным дыханием непогоды, покорилась ему и однажды утром застыла…

Ещё вчера, на солнце млея,

Последним лес дрожал листом,

И озимь, пышно зеленея,

Лежала бархатным ковром.

Глядя надменно, как бывало,

На жертвы холода и сна;

Ни в чём себе не изменяла

Непобедимая сосна.

Сегодня вдруг исчезло лето;

Бело, безжизненно кругом,

Земля и небо — всё одето

Каким-то тусклым серебром.

Поля без стад, леса унылы,

Ни скудных листьев, ни травы.

Не узнаю растущей силы

В алмазных призраках листвы.

Как будто в сизом клубе дыма

Из царства злаков волей фей

Перенеслись непостижимо

Мы в царство горных хрусталей.

III. ЗА ОКНОМ БЕЛО

Первую картинку зимы мы видим из окошка вместе с маленьким героем стихотворения. Какой радостной, праздничной выглядит зима после тоскливой осени! Не правда ли, Фет создал очень живую сценку?

Мама! глянь-ка из окошка —

Знать, вчера недаром кошка

Умывала нос:

Грязи нет, весь двор одело,

Посветлело, побелело —

Видно, есть мороз.

Не колючий, светло-синий

По ветвям развешан иней —

Погляди хоть ты!

Словно кто-то тороватый[4]

Свежен, белой, пухлой ватой

Все убрал кусты.

Уж теперь не будет спору:

За салазки, да и в гору

Весело бежать!

Правда, мама? Не откажешь,

А сама, наверно, скажешь:

«Ну, скорей гулять!»

* * *

Вторая картинка зимы. Поэт наедине с бескрайними белыми далями. Стихотворение немногословно, в нём всего несколько скупых штрихов. Но они так легки и точны, что мы сразу запоминаем коротенькие строчки наизусть.

Чудная картина,

Как ты мне родна:

Белая равнина,

Полная луна,

Свет небес высоких,

И блестящий снег,

И саней далёких

Одинокий бег.

А вот картинка зимы в современной Фету деревне. Обратите внимание, сколько подробностей деревенского быта любовно запечатлел Фет. Строчки у стихотворения длинные, неторопливые — ведь они изображают «сонливое» зимнее утро.

Вот утро севера — сонливое, скупое —

Лениво смотрится в окно волоковое[5];

В печи трещит огонь — и серый дым ковром

Тихонько стелется над кровлею с коньком.

Петух заботливый, копаясь на дороге,

Кричит… а дедушка брадатый на пороге

Кряхтит и крестится, схватившись за кольцо,

И хлопья белые летят ему в лицо,

И полдень настаёт. Но, боже, как люблю я,

Как, тройкою ямщик кибитку удалую

Промчит — и скроется… И долго, мнится мне,

Звук колокольчика трепещет в тишине.

* * *

Берёза летом была живой и тёплой, а теперь, зимой, стала похожа на искристую снежную статую. Она кажется фету прекрасной, но безжизненной. Поэтому её блестящее белое покрывало напоминает ему траурный саван.

Печальная берёза

У моего окна,

И прихотью мороза

Разубрана она.

Как гроздья винограда,

Ветвей концы висят, —