Когда исчезают следы [заметки]
1
Алфама (порт. Alfama) — старейший исторический район Лиссабона. Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.
2
ЦКП — Центральная криминальная полиция Финляндии.
3
Кейнумяки (фин. Keinumäki) — вышка для наблюдения за птицами на территории района Виикки (пригород Хельсинки).
4
Ванханкаупунки (фин. Vanhakaupunki — Старый город) — место, на территории которого в 1550 году шведский король Густав Ваза заложил город Хельсинки. Позже город был перенесен.
5
Ванханкаупунгинлахти (фин. Vanhankaupunginlahti — залив Старого города) — морской залив, омывающий центральные районы Хельсинки с востока. Также крупнейший природный заповедник Хельсинки. Здесь можно наблюдать около трехсот видов птиц.
6
Ламмассаари (фин. Lammassaari — Овечий остров) — остров (хотя фактически скорее полуостров) в районе Ванханкаупунгинлахти. Популярное место для прогулок и наблюдения за дикой природой.
7
Учебно-экспериментальная ферма Виикки (фин. Viikin opetus- ja tutkimustila) принадлежит университету Хельсинки и используется для исследований, проводимых на факультете сельского хозяйства и лесоводства.
8
Бад-Гастайн (нем. Bad Gastein) — австрийский курорт в ста километрах от Зальцбурга. Известен своими термальными источниками, а в холодное время года становится горнолыжным курортом.
9
Эспоо (фин. Espoo) — муниципалитет и второй по величине город в Финляндии. Прим. ред.
10
Паштел-де-ната (порт. Pastel de nata) — десерт, пирожное в виде чашечек из слоеного теста с заварным кремом. Прим. ред.
11
«Камппи» (фин. Kampin keskus) — многофункциональный комплекс в хельсинкском районе Камппи. В нем совмещены транспортный терминал и торговый центр.
12
13
Метрополия (фин. Metropolia Ammattikorkeakoulu) — самый крупный университет прикладных наук в Финляндии.
14
Хямеентие (фин. Hämeentie) — вторая по протяженности улица Хельсинки (4820 метров).
15
«Призма» (Prisma) — сеть финских гипермаркетов. Кроме Финляндии, их можно встретить в Эстонии, Латвии, Литве и России.
16
Общий регламент защиты персональных данных (англ. General Data Protection Regulation, GDPR) — принятое Европейским союзом (ЕС) в 2016 году и вступившее в силу в 2018 году постановление, усиливающее и унифицирующее защиту персональных данных всех лиц в ЕС. Также касается экспорта данных из ЕС.
17
Шесть (швед.).
18
«Тор» (англ. The Onion Router, Tor) — система прокси-серверов, позволяющая устанавливать анонимное сетевое соединение, защищенное от прослушивания. Сеть виртуальных туннелей, которая передает данные в зашифрованном виде.
19
«Сипулимаркет» (фин. Sipulimarket — «Луковый рынок») — крупный даркнет-маркетплейс, единственная нелегальная финноязычная площадка по продаже наркотиков в сети Tor. Был закрыт финской таможней в декабре 2020 года.
20
Isle of Sheep (англ.) — «Остров Овец» — танцевальный вечер на острове Ламмассаари, где слушают и играют живую музыку. За музыкальное завершение вечера, как правило, отвечает диджей.
21
Похъёла (фин. Pohjola) — «Страна севера».
22
Мужской пучок (англ.) — популярная мужская прическа.
23
Исоисянсилта (фин. Isoisänsilta) — «Дедушкин» мост.
24
Мустиккамаа (фин. Mustikkamaa — Черничная Земля) — остров, утвержденный в качестве национального парка в 1921 году. На Мустиккамаа находится летняя сцена Студенческого театра — мощной любительской театральной труппы, прославившей множество финских актеров.
25
Коркеасаари (фин. Korkeasaari — Высокий остров) — остров, на котором в 1889 году был основан одноименный зоологический сад. На Коркеасаари более ста пятидесяти видов животных и более тысячи видов растений.
26
Каласатама (фин. Kalasatama — Рыбная гавань) — бывшая гавань Хельсинки. Сейчас на ее территории устраивают концерты, ведут торговлю сувенирами и прочими мелочами. Место пользуется популярностью у молодежи.
27
Succession («Наследники») — американский сатирический комедийно-драматический телесериал, созданный Джесси Армстронгом в 2018 году. Прим. ред.
28
«Майккари» (Maikkari) — страница новостей коммерческой телекомпании MTV Oy.
29
«Илта-Саномат» (Ilta-Sanomat) — крупнейший финский таблоид, выходящий ежедневно (кроме воскресенья). Год основания — 1932-й. В настоящий момент более востребован в цифровом виде.
30
Куусилуото (фин. Kuusiluoto) — Еловый островок.
31
«Убийство» (The Killing) — американский детективный телесериал, основой которому послужил датский сериал «Убийство» (Forbrydelsen). Выходил с 2011 по 2014 год.
32
Холм в Малминкартано (Malminkartanonhuippu) — искусственный холм, самая высокая точка столичного района Каарела (девяносто один метр). Популярное место для прогулок, служит также смотровой площадкой.
33
До смерти, предсмертный (лат.).
34
Конец, исход, смерть (лат.).
35
Ганнибал Лектер (англ. Hannibal Lecter) — персонаж, созданный американским писателем Томасом Харрисом. Судебный психиатр, серийный убийца, каннибал. Обладает выдающимся интеллектом.
36
Пасила (Pasila) — район Хельсинки, в котором находится множество бюрократических учреждений столицы. Является важнейшим транспортным узлом Хельсинки.
37
Границы этих островков условны. По мелководью можно легко гулять и в пятидесяти метрах от «острова», но уже на свой страх и риск. Как правило, официальные границы островов совпадают с началом или концом какой-нибудь пешей дорожки (в данном случае речь чаще идет о мостках).
38
Технический музей (Tekniikan museo) — уникальный музей, основу которого составляют сооружения старинной электростанции.
39
Гельсингфорс (швед. Helsingfors), где — fors означает «водопад, порог».
40
«Дикий от природы. История Роя» (англ.).
41
Ежегодный международный кинематографический фестиваль в Тампере, который проводится в начале марта. Является одним из пяти фестивалей секции документального и короткометражного кино.
42
Муншайн (англ. Moonshine) — этим словом в США называют и самогон как таковой, и любую безакцизную алкогольную продукцию. В переводе — «лунный свет», потому как любая незаконная активность, связанная с алкоголем, раньше происходила преимущественно в ночное время.
43
«Суомен Кувалехти» (Suomen Kuvalehti) — еженедельный финский иллюстрированный журнал. В нем печатаются новости (в том числе и зарубежные), а также статьи на актуальные темы, касающиеся общества, экономики, политики, культуры и науки. Основан в 1873 году.
44
«Хельсингин Саномат» (Helsingin Sanomat) — крупнейшая ежедневная газета Финляндии. Издается с 1889 года (с нынешним названием — с 1905 года).
45
«Отрочество» (англ. Boyhood) — американский художественный фильм-драма о взрослении. Его съемки длились одиннадцать лет (с 2002 по 2013 год). Режиссер — Ричард Линклейтер.
46
«Тринга» (Tringa) — орнитологическое объединение муниципалитета Хельсинки. Основано в 1974 году.
47
«БёрдЛайф» (BirdLife) — международная организация по защите птиц и сохранению их среды обитания. Товарищество более ста двадцати сотрудничающих неправительственных организаций. Основана в 1922 году. Имеет представительство в Финляндии.
48
Элиас Лённрот (Elias Lönnrot, 1802–1884) — лингвист, фольклорист, собиратель и составитель карело-финского эпоса «Калевала».
49
Отрывок из предисловия к книге «Древние песни финского народа» (Suomen kansan Muinaisia Loitsurunoja).
50
Кайталахти (фин. Kaitalahti) — один из престижных микрорайонов Хельсинки. В нем нет многоэтажек — только коттеджи и частные дома, соседствующие с парковой территорией.
51
У лютеран конфирмация — это обряд осознанного принятия личной веры в Иисуса Христа. Обычно его проходят подростки в возрасте четырнадцати-шестнадцати лет. После конфирмации человек становится полноправным членом религиозного сообщества.
52
Lions Clubs International — международная неправительственная благотворительная организация, основанная в 1917 году.
53
Тру-крайм (от англ. true crime — настоящее преступление) — жанр, в центре которого стоят истории про знаменитые преступления и преступников. Существуют тру-крайм подкасты, блоги, сайты, паблики и так далее.
54
Альма (ALMA, Alma-Sofia Miettinen, р. 1996) — финская певица и автор песен, появившаяся в седьмом сезоне финской версии шоу Idol и ставшая популярной после выпуска синглов Muuta kuin mä (2015) и Karma (2016).
55
Я твоя карма, беги, беги, беги, пока можешь, ты ответишь за все… (англ.).
56
Пихлаясаари (фин. Pihlajasaari — Рябиновый остров) — облюбованное туристами и горожанами место отдыха с саунами, песчаным пляжем и пирсами для рыбалки.
57
Круунунхака (фин. Kruununhaka) — район Хельсинки, в котором расположены основные административные и религиозные учреждения.
58
«Рессу» (Ressu) — гимназия в Хельсинки, основанная в 1891 году. Считается одной из престижнейших гимназий Финляндии.
59
Она то, что надо (англ.).
60
Ээро Хаапанен «Мережные цари Сёркки» (Haapanen E. Sörkan rysäkeisarit — Kalastajia, ajureita ja salakiljettajia. SKS, 2013) — научно-популярная историческая книга, освещающая жизнь семейства Карлссонов — профессиональных рыбаков и контрабандистов, самогонщиков, настоящих подпольных царей района Сёрняйнен. Книга охватывает период с конца XIX века до 1960-х годов. Сёркка — сокр. от Сёрняйнен. Промышленный район Хельсинки, где расположено множество судоходных компаний и складов.
61
Сипоонкорпи (фин. Sipoonkorpi, офиц. Sipoonkorven kansallispuisto) — финский национальный парк на территориях муниципалитетов Сипоо, Вантаа и Хельсинки.
62
Национальный парк Рокуа (фин. Rokuan kansallispuisto) — заповедный парк на территории муниципалитета Оулу, основанный в 1956 году, известный своими борами, чистейшими озерами и вековыми лесами, где живут исчезающие виды растений и насекомых.
63
Киркконумми (фин. Kirkkonummi) — муниципалитет на юге Финляндии, в регионе Уусимаа. Расположен на западной границе Эспоо, входящего в агломерацию Хельсинки.
64
Хэнгэраунд (англ. hangaround — «болтающийся рядом») — в иерархии мотоклубов человек, активно поддерживающий клуб на протяжении некоторого времени и доказавший свою надежность. Часто выполняет «черновую» работу. Не является полноправным членом («мембером») клуба, но при должном усердии может попасть в число кандидатов на вступление («проспектов»).
65
Кошмары по ночам сказали мне, что я проиграю в этом бою (англ.).
66
«Кабельный завод» (фин. Kaapelitehdas) — один из главных культурных центров Хельсинки. Расположен в здании бывшего завода компании Nokia и вмещает в себя более двухсот пятидесяти организаций, среди которых музеи, кафе, фотогалереи, спортивные и танцевальные залы, театры, магазины и мастерские.
67
Эльза и Анна — героини американского анимационного фильма «Холодное сердце» (англ. Frozen), выпущенного в 2013 году студией Walt Disney Pictures.
68
Святой Генрих Уппсальский (р. ок. 1100 в Королевстве Англия, ум. ок. 1156 в Финляндии) — епископ уппсальский, мученик, один из участников христианизации Финляндии. Причислен католической церковью к лику святых.
69
Алексис Киви (1834–1872) — писатель, основоположник финской реалистической литературы, автор первого романа на финском языке («Семеро братьев», 1870). В день его рождения, 10 октября, отмечается День финской литературы.
70
«Крестный отец» (англ. The Godfather) — эпическая гангстерская драма, экранизация (1972, США) одноименного романа Марио Пьюзо. Режиссер — Фрэнсис Форд Коппола.
71
Трупное окоченение (лат.).
72
«Летучая мышь» (фин. lepakko) на сленге — лесбиянка. Вошло в употребление по причине некой фонетической схожести с заимствованным обозначаемым словом и более легким произношением первого. Прим. ред.
73
«Ооди» (фин. Helsingin keskuskirjasto Oodi) — центральная публичная библиотека Хельсинки. Американский журнал Time включил библиотеку «Ооди» в список ста самых интересных мест на планете.
74
«Саноматало» (фин. Sanomatalo) — бизнес- и офис-центр в самом сердце Хельсинки.
75
«Мусииккитало» (фин. Helsingin Musiikkitalo) — Хельсинкский Дом музыки.
76
Катаянокка (фин. Katajanokka) — район Хельсинки на западном берегу исторической части столицы.
77
Кумпула (фин. Kumpula) — район Хельсинки.
78
Блюдо, представляющее собой жаренные во фритюре шарики из измельченных бобовых, приправленные пряностями. Прим. ред.
79
Кэтрин (Китти) Сьюзан Дженовезе (Catherine (Kitty) Susan Genovese, 1935–1964) — американка, чье имя вошло в учебники социальной психологии в связи с тем, что убийца забил ее до смерти на глазах нескольких свидетелей, ни один из которых не посчитал нужным вмешаться. Такое поведение стали называть «эффектом свидетеля» или «синдромом Дженовезе».
80
Эта цифра считается журналистским мифом, который стал кочевать из статьи в статью после публикации в The New York Times, однако это не отменяет того факта, что свидетелей было довольно много (просто не тридцать восемь) и никто из них не спас женщину.
81
Наринккатори (фин. Narinkkatori), или просто Наринкка, — большая площадь перед «Камппи». Ее название имеет русские корни и происходит от выражения «на рынке». В конце XIX — начале XX века неподалеку шла торговля подержанными вещами, в которой русские принимали самое живое участие.
82
Queen Bee (англ.) — Королева Улья.
83
«Остров Искушений» (англ. Temptation Island) — американское реалити-шоу, запущенное в 2001 году. Основная идея шоу заключается в том, чтобы проверить на прочность отношения неженатых пар путем соблазнения каждого из участников.
84
Комбуча — шипучий ферментированный напиток родом из Китая, приготовленный на основе листового чая (обычно черного) и чайного гриба с добавлением сахара, фруктов, меда или других подсластителей. Прим. ред.
85
Counter Strike: Global Offensive («Контрудар: Глобальное наступление») — многопользовательская компьютерная игра-шутер, разработанная компаниями Valve и Hidden Path.
86
«Дискорд» (англ. Discord) — кросс-платформенная система мгновенного обмена сообщениями с поддержкой IP-телефонии и видеоконференций. Наиболее популярна у геймеров и учащихся.
87
«Геркулес» (Hercules) — крупнейший гей-клуб в Хельсинки.
88
Австралийский десерт, который представляет собой застывшую массу из шоколада, печенья и маршмеллоу. Также в него могут добавлять любые кисло-сладкие ягоды, сушеную клюкву, орешки. Прим. ред.
89
Road Captain (дорожный капитан) — человек, возглавляющий автоколонну, если этого не делает президент. Он прокладывает маршрут поездок, отвечает за безопасность в дороге, питание и так далее.
90
Людвиг Мис ван дер Роэ (нем. Ludwig Mies van der Rohe, 1886–1969) — немецкий архитектор-модернист, ведущий представитель «интернационального стиля», один из художников, определивших облик городской архитектуры в XX веке.
91
«Отчаянные домохозяйки» (англ. Desperate Housewives) — американский трагикомедийный сериал, созданный Марком Черри. Выходил с 2004 по 2012 год.
92
Пюттипанну (швед. pyttipanna, фин. pyttipannu) — блюдо домашней шведской кухни, распространенное и в других Скандинавских странах, в том числе в Финляндии. Смесь из картофеля и мясных продуктов, обжаренная на сковороде. В переводе со шведского означает «маленькие кусочки на сковороде».
93
Манала (Manala) — одно из названий загробного мира в финно-угорской мифологии.
94
Ааро Хеллаакоски (Aaro Hellaakoski, 1893–1952) — финский поэт и географ. Приведенные в романе строки относятся к стихотворению «Звездолеты» (Tähtilaivat, 1943).
95
Поместье Аннала (Annalan kartano) — одно из старейших поместий в Финляндии. Было построено в 1832 году и находится в Ванхакаупунки, историческом районе Хельсинки.
96
Густав II Адольф (швед. Gustav II Adolf, 1594–1632) — король Швеции (1611–1632), сын Карла IX и Кристины Гольштейн-Готторпской. В период его правления Финляндия входила в состав Швеции.
