Книги крови. I–III - [189]
Откуда это создание знало про его детские сны? Как могло догадаться о самой сокровенной мечте – о том, как его забирают с чумных улиц в дом, который окажется раем?
– Потому что я – это ты, – ответила статуя на немой вопрос.
Гэвин указал на трупы.
– Ты не можешь быть мной. Я бы так никогда не поступил.
Осуждать существо за вмешательство выглядело полнейшей неблагодарностью, но что сказано, то сказано.
– Правда? – произнесла статуя. – А я думаю, поступил бы.
В ушах Гэвина прозвучал голос Преториуса: «Преступление против моды». Парень снова почувствовал нож у подбородка, тошноту, беспомощность. Конечно, он поступил бы именно так. Сто раз поступил бы, и назвал бы это справедливым.
Статуе не нужно было его признание, она и так все понимала.
– Я еще приду к тебе, – пообещало нарисованное лицо. – А пока… на твоем месте… – раздался смешок, – я бы ушел отсюда.
Гэвин на мгновение встретился со статуей взглядом, пытаясь найти в ее глазах сомнение, затем направился к улице.
– Не этой дорогой. Туда!
Она указала на дверь в стене, едва заметную за мешками с мусором. Вот откуда она так быстро и тихо появилась.
– Избегай оживленных улиц и не попадайся никому на глаза. Когда буду готов, я найду тебя.
Гэвину не нужно было повторять дважды. Как бы ни объяснялись события этой ночи, дело сделано, а для вопросов время не подходящее.
Не оглядываясь, он скользнул в дверной проем, но все-таки успел услышать то, от чего его опять затошнило. Плеск жидкости, довольные стоны живодера – вполне достаточно, чтобы представить, как он умывается.
На следующее утро легче не стало. Внезапного озарения не случилось, и Гэвин не решил, что видел сон наяву. Мешали упрямые факты.
В зеркале отражалась рана на челюсти. Края уже схватились, но болела она сильнее, чем гнилой зуб.
В газетах появились новости о двух телах, обнаруженных в районе Ковент-Гардена. Известные преступники, по словам полицейских, были жестоко убиты во время бандитской разборки.
Гэвина не отпускала мысль, что рано или поздно его найдут. Кто-нибудь наверняка видел его с Преториусом и проболтался в полиции. Например, Кристиан. И скоро копы появятся на пороге с ордером и наручниками. Что он сможет ответить на их обвинения? Что сотворивший все это и не человек вовсе, а статуя, которая постепенно превращается в его двойника?
Вопрос уже не в том, что его закроют, а в том в какой дыре его закроют – в тюрьме или психушке?
Болтаясь между отчаянием и сомнением, Гэвин отправился к травматологу, где терпеливо прождал три с половиной часа среди таких же раненых бедолаг.
Доктор не проявил ни капли сочувствия. Сказал, что швы теперь не помогут, ущерб уже не исправить. Рану можно и нужно промыть и заклеить, а шрам все равно останется.
– Почему вы не пришли сразу? – спросила медсестра.
Гэвин пожал плечами. Им-то какое дело? От фальшивого сострадания не полегчало ни на йоту.
Свернув на свою улицу, он заметил возле дома машины с синими мигалками и ухмыляющихся сплетням соседей. Слишком поздно пытаться унести что-нибудь из своей прошлой жизни. Его одежда, расчески, парфюм и письма оказались в чужих руках, копы станут копаться во всем этом с упорством обезьян, которые ищут блох. Он знал, какими основательными бывают эти ублюдки, если хотят, как они изымают и уносят все, что делает человека личностью. Проглоти и смирись – они могут стереть твою жизнь не хуже выстрела в упор, всего лишь оставив тебя в пустоте.
Ничего не поделаешь. Копы, исходя слюной, уже глумятся над его жизнью. Наверняка один или двое даже занервничали, увидев его фото, и гадали: не платили ли сами этому парню какой-нибудь похотливой ночкой?
Пусть все забирают. На здоровье. Отныне он будет вне закона, ведь законы защищают собственность, а у него ничего не осталось. Его начисто стерли – или почти начисто – ему негде жить и нечего назвать своим. Он даже не испугался. И вот это было самое странное.
Гэвин отвернулся от дома, в котором провел четыре года, и почувствовал что-то похожее на облегчение. Счастье от того, что жизнь у него украдена во всей ее убогой полноте. От этого внутри даже посветлело.
Два часа спустя, уйдя подальше, он проверил карманы. Банковская карточка, почти сто фунтов наличными, небольшая коллекция фотографий – несколько снимков родителей и сестры, но в основном его собственные. Еще были часы, кольцо и золотая цепочка на шее. Пользоваться картой опасно – банк наверняка предупрежден. Лучше всего заложить кольцо и цепочку, а потом поехать на север. В Абердине остались друзья, которые спрячут на какое-то время.
Но сначала – Рейнольдс.
Ему понадобился час, чтобы отыскать дом, где жил Кен Рейнольдс. Гэвин стоял перед особняком Ливингстона, и за последние сутки это был лучший момент с тех пор, как он в последний раз поел. Прошло уже прилично времени, живот начинал бунтовать. Гэвин велел ему утихнуть и пробрался в здание.
В дневном свете внутреннее убранство дома не впечатляло. Ковер на лестнице истерся, краска на балюстраде облупилась. Не торопясь, парень поднялся на третий этаж и постучал в квартиру Рейнольдса.
Никто не ответил, и шагов внутри слышно не было. Ну, конечно, Рейнольдс ведь говорил: «Не возвращайся – меня здесь не будет». Неужели он как-то догадался о последствиях того, что эта штука выберется?
«Чертова дюжина» – довольно емкое и точное описание сборника ужасов под редакцией непревзойденного Стивена Джонса! Под одной обложкой собраны 12 интригующих рассказов именитых мастеров хоррора. Дж. Харрис, К. Ньюман, М. Грей, Р. Кэмпбелл и др. гарантируют вам бессонную ночь в атмосфере таинственности и мистики… Говорят, что в парижском Театре Ужасов разыгрывают кровавые представления. Тридцатидвухлетняя Кэйт Рид подобралась слишком близко к разгадке… («Гиньоль») Знаменитый актер Даррен Лоури на пике популярности… был, пока не рассердил ведьму! («Забвение»)
Шкатулка, некогда сотворенная игрушечных дел мастером Лемаршаном и открывающая путь в иные измерения… Таинственный орден сенобитов, изведавших наивысшее наслаждение, которое недоступно обычному человеку… И врата самого ада, распахнувшиеся в наш мир.«Восставший из ада» стал мировой классикой мистики, а по мотивам этого романа создан культовый сериал (режиссером и автором сценария первого фильма выступил сам Клайв Баркер).
«У мертвых свои магистрали. Проложенные в тех неприветливых пустырях, что начинаются за пределами нашей жизни, они заполнены потоками уходящих душ. Их тревожный гул можно услышать в глубоких изъянах мироздания — он доносится из выбоин и трещин, оставленных жестокостью, насилием и пороком. Их лихорадочную сутолоку можно мельком увидеть, когда сердце готово разорваться на части, — именно тогда взору открывается то, чему положено быть тайным». Эта цитата как нельзя более точно передает суть знаменитых сборников Клайва Баркера, объединенных общим названием «Книги крови» и ставших классикой не только мистики, но и литературы в целом.
Они — боги, но не святые. Они живут на этой земле, среди нас, практически вечно, однако им свойственны все наши грехи, все наши муки. Они точно так же ведут воины — очень жестокие и кровопролитные...Известный культовый режиссер Квентин Тарантино очень точно охарактеризовал творчество Клайва Баркера: «Назвать Баркера писателем, работающим в жанре „хоррор“, — все равно что сказать: „Да, была неплохая группа „Битлз“, даже записала парочку популярных песенок“. Клайв Баркер видит иной мир и рассказывает о нем читателю, он работает на стыке многих жанров, и каждый его новый роман — это новое откровение, рассказывающее нам о жизни, которую мы не видим, но которая, несомненно, существует.
Эти рассказы составляют Книгу Крови — карту черной дороги, ведущей из жизни неизвестно куда. И некоторым придется избрать именно ее. Большинство продолжит свой мирный и безопасный путь по освещенным улицам жизни. Лишь те, кто избран темными силами, пойдут по дороге проклятий. Так читайте. Читайте и учитесь. Так как, в конце концов, лучше готовиться к худшему и заранее учиться ходить, пока у вас еще есть время...
Это истории, записанные в Книге крови. Это карта темных дорог, ведущих от привычной жизни в сторону неизвестности, а порой и к настоящим монстрам, которые живут как в иных измерениях, так и внутри нас. Ведь в мире Клайва Баркера против человека может восстать даже собственное тело. В нем демоны с пчелами вместо крови поджидают гостей в обычных новостройках, чудовища таятся в заброшенных зданиях, а обыкновенные фокусы оборачиваются темной и ужасающей магией. Здесь призраки возвращаются на землю, убийцам уготован свой собственный ад, а мироздание таит в себе множество опасностей и соблазнов.
Три поколения Сэвиджей и МакКреев, богатых и аристократических кланов, решают провести лето на побережье Мексиканского залива, в местечке Бельдам. Здесь, прямо на обжигающе жарком пляже, стоят три викторианских особняка, принадлежащих семьям. Два из них вполне обычные, а вот в третьем уже давно никто не живет, и он практически похоронен под огромной дюной из ослепительно-белого песка. Там нет людей, и никто не помнит или не хочет помнить, когда он опустел. Об этом доме не принято говорить, о нем ходят странные легенды, в его пустых комнатах живет что-то, навевающее кошмары.
Охота на вампиров – занятие рискованное, ведь они живучие, умные и опасные монстры, убить которых очень непросто. Потому им не занимаются исключительно ради денег. Кто-то делает это ради удовольствия, а кто-то из чувства долга. И никто не выполняет подобную работу лучше Джека Ворона и его команды. Они странствуют по пыльным дорогам на юге Америки, их презирают и боятся местные жители. Охотники знают, что Бог существует, только целей его не понимают. И на последнем задании делают страшную ошибку, фатально недооценив противника.
1959 год. Частный детектив Гарри Ангел получает от таинственного заказчика по имени Луи Цифер поручение найти знаменитого певца Джонни Фаворита. Тот во время Второй мировой войны был ранен и с тех пор лежал в коме. Но недавно он исчез прямо из больницы, и теперь его нужно разыскать. Поначалу расследование кажется легким, но вскоре все те, кто причастен к этому делу, начинают погибать, а сам Ангел попадает в водоворот убийств, мрачных тайн, оккультизма, жертвоприношений и ритуалов вуду. Жизнь Гарри превращается в кровавый лабиринт, выход из которого обернется для детектива настоящим кошмаром и приведет к столкновению с невероятным злом.
«Восставший из ада»: легендарная повесть, которую Клайв Баркер экранизировал лично, положив начало одному из самых знаменитых, оригинальных и значимых циклов в истории хоррора. Все началось, когда Фрэнк Кот тон, искатель наслаждений и мошенник, открывает шкатулку Лемаршана, которая по легендам ведет в чертоги неземных удовольствий. Но к Фрэнку приходят сенобиты, обитатели иных миров, чьи представления о блаженстве не имеют ничего общего с человеческими, и теперь невольная жертва собственных желаний сделает все для того, чтобы вырваться из царства вечных мучений. «Ночной народ», также экранизированный самим писателем, стал культовым хоррором 1980-х годов, одну из главных ролей в нем сыграл Дэвид Кроненберг, а вскоре этот роман станет основой одноименного сериала.