Клинический случай - [4]
Я пожимаю плечами:
– Ты сделала что могла, но я удаляюсь – спешу к вдове Стомарти.
Но от Эммы так легко не отделаешься.
– Мне больше нравится раввин.
Черт! Придется открыть карты. Я окидываю быстрым взглядом отдел и замечаю с некоторым облегчением, что все наши молодые да ранние звезды журналистики сегодня отсутствуют. Это самый большой плюс в работе по воскресеньям – здесь тихо, как в могиле. Эмма хочет отнять у меня мой материал? Что ж, пусть сама над ним парится.
А Эмма, благослови господь ее феминистскую душу, никогда не была репортером. Если судить по натужному синтаксису ее служебных записок, она и поздравительную открытку не сумеет набросать.
Ну, делать нечего.
– Джеймс Стомарти – это Джимми Стома, – говорю я.
Эмма хмурит брови. Она чувствует, что ей следовало бы знать это имя. Но она не собирается показывать свое невежество. Она молча ждет, пока я продолжу.
– Из «Джимми и Блудливых Юнцов», – подсказываю я.
– Ты шутишь!
– Помнишь их песню «Клинический случай»?
– Естественно. – Эмма слегка разворачивается и хищно озирает офисные закутки. Я знаю, что она задумала – отдать Стому другому журналисту и свалить на меня мертвого раввина.
Облом, Эмма. Кроме нас, здесь только одно живое существо – Гриффин, полицейский репортер выходного дня. Гриффину за шестьдесят, суровый тип – голыми руками не возьмешь. Эмма не властна над репортерами криминальной хроники. Гриффин поднимает голову и смотрит сквозь нее, будто она не более чем сигаретный дым.
Эмма хмурится, затем снова поворачивается ко мне:
– Самоубийство, да?
– Не угадала. Несчастный случай.
Скрепя сердце Эмма дает мне пройти.
– Двенадцать дюймов, – резко напоминает она. – И не больше, Джек.
– Вот как мы относимся к умершим рок-звездам, – сухо замечаю я. – Неужели лауреат «Грэмми», чья жизнь трагически оборвалась в тридцать девять, только этого и заслуживает? Дорогуша, уверяю тебя, в «Нью-Йорк Таймс» ему посвятят куда больше двенадцати дюймов.
Эмма возражает:
– Не в разделе же Смертей.
Я улыбаюсь:
– Именно что не в разделе Смертей.
Эмма мрачнеет:
– Не выйдет, Джек. Я не стану выбивать для твоей статьи место на первой полосе. Ни за что!
Господи, ну и клуша. «Таймс» никогда не поместит Джимми Стому на первую полосу – ему еще повезет, если его некролог будет первым в разделе. Но Эмма вся аж вспотела при одной мысли о том, что я сумею прорваться на свет божий. Несомненно, для нее эта ситуация – прямая угроза карьере, ибо одна из ее обязанностей младшего редактора – следить, чтобы я сидел в выгребной яме, без всякой надежды на спасение. Лучше моего пребывания в забвении может стать только мое увольнение по собственному желанию – желанию избавиться от общения с ними. Но этого они не дождутся.
Слишком уж тут забавно.
И я говорю Эмме:
– Ты могла бы упомянуть Стому на планерке – так, на всякий случай.
– Двенадцать дюймов, Джек, – строго повторяет она.
– Потому что, мне кажется, один фанат «Блудливых Юнцов» в редсовете точно есть. – Я имею в виду, разумеется, Аксакала, нового главного редактора. Он мой ровесник и тоже работает по выходным.
– Больше пятнадцати дюймов даже не проси, – уступает Эмма.
Я машу ей на прощанье блокнотом и удаляюсь к лифтам. Мы еще поговорим об этом, когда я вернусь от миссис Стомарти.
– Что там был за несчастный случай? – кричит Эмма мне вслед. – Джек, как он умер?
2
Это мой любимый заголовок некролога.
И увидел я его не в книге доктора Сюса,[10] а в «Нью-Йорк Таймс». Вполне возможно, про сэра Сивусагюра Рамгулама слышали три дюжины читателей на всем Манхэттене, но тем замечательнее этот сухой заголовок: его авторы полагают само собой разумеющимся, что этого сэра должны знать даже те, кто и про Маврикий-то слышит впервые.
Заголовки некрологов подчас содержат полезную (хотя без нее нередко можно обойтись) информацию. Например: «Джо Димаджио, бывшая звезда бейсбола, умер в возрасте 84 лет». Но ни о профессии мавританского старца, ни о его заслугах перед обществом в заголовке нет ни слова. Возможно, автору не хватило места: его загнала в угол феноменальная длина имени покойного. Хотя я лично предпочитаю думать, что такая краткость была намеренной.
Сэр Сивусагюр мертв. Этим все сказано.
Я не буду сочинять заголовок для статьи про Джимми Стому, потому что, вопреки расхожему мнению, журналисты не придумывают заголовки к своим статьям. За них это делают редакторы.
Однажды, когда редактор раздела Смертей заболел, эта обязанность свалилась на Эмму. Это случилось 11 сентября 1998 года, и вот как она обозвала один из моих некрологов:
«Кейт Мёрте, изобретатель французских гренков, скончался в возрасте 96 лет после непродолжительной болезни».
На самом деле старикана звали Кеннет Мёрто, изобрел он тостер, и ему было шестьдесят девять, когда его «куп-де-вилль» врезался в пальму на бульваре Пердидо. То есть Эмма не ошиблась только в том, что он умер.
Но именно мне приходили гневные письма от его родственников, потому что мое имя стояло под статьей, получившей такой позорный заголовок. Несколько недель спустя Эмма прислала мне записку с извинениями, в которой снова неправильно написала фамилию Мёрто. Господи, если бы она хоть делала это назло мне, а не от собственной вопиющей некомпетентности…
«Прохладным апрельским вечером пробило одиннадцать, и женщина по имени Джои Перроне упала за борт с роскошной палубы круизного лайнера «Герцогиня солнца». Погружаясь в темные воды Атлантики, Джои так ошалела, что не сообразила запаниковать. «Я вышла замуж за кретина», – думала она, головой рассекая волны».Биолог, прикидываясь ревнителем защиты окружающей среды, фальсифицирует экологические данные. Флегматичный детектив держит дома двух питонов и каждый день в тропиках мечтает о снеге. Волосатый громила коллекционирует придорожные кресты и похищает из хосписа старушку.
Рой Эберхард — новенький в школе «Южная тропа». Он приехал во Флориду из Монтаны и очень скучает по Скалистым горам. Но встреча с баскетболисткой Беатрисой и ее своенравным братцем круто меняет жизнь подростка. Оказывается, во Флориде может быть совсем не скучно, а главное, нашлось настоящее дело — спасти от уничтожения крошечных норных сов.
«Косил ураган довольно точно. Сметая все на своем пути, шторм пулей промчался по узкому коридору, но практически не затронул северную и южную части побережья. Августовские ураганы редко бывают столь любезными».Это не «Катрина» в Луизиане. Это «Эндрю» во Флориде. Однако жадные застройщики, гастролирующие гангстеры, коррумпированные власти, тупой президент и циничные туристы за десять лет ничуть не изменились. Им успешно противостоят 1 африканский лев, 3 пумы, кастрированный черный буйвол, 2 кадьяка, 97 попугаев (в том числе ара), 8 нильских крокодилов, 42 черепахи, 700 разнообразных ящериц, 93 змеи (ядовитые и неядовитые) и 88 макак-резус.
Одна решительная негритянка и два замызганных расиста выиграли в лотерею. Джолейн Фортуне намерена во что бы то ни стало спасти клочок леса. Бод и Пухл мечтают организовать ополчение. Расисты совершили большую ошибку, украв у Джолейн ее лотерейный билет. В компании специалиста по угрызениям совести репортера Тома Кроума Джолейн покажет расистам, как страшен «Черный прилив», примирится с хард-роком, прочитает лекцию о нравах канюков и отпустит на волю черепашек.Паломники толпами едут в захолустье, дабы прикоснуться к чудесам: в Грейндже Мадонна плачет слезами, сдобренными пищевым красителем и парфюмом, на перекрестке женщина в подвенечном платье молится Иисусу – Дорожное Пятно, беглый газетный редактор валяется в канаве с черепашками, у которых в один прекрасный день на панцирях проявились лики апостолов, а по городу шастает человек с носками на руках – он бережет свои стигматы.
Казалось бы, что может быть общего между преступностью и таким мирным занятием, как ловля окуня удочкой? Но именно этот сюжет в романе Карла Хайасена изобилует и жестокими, леденящими кровь убийствами, и преступными махинациями, творимыми мафиози с так называемого Глубокого Юга США. А Карл Хайасен хорошо знает нравы, обычаи и природу этих мест. Он много лет проработал в одной из газет штата Флорида, специализируясь на расследовании местных скандалов и преступлений. В романе «Двойная наживка» раскрыть таинственные убийства на озерах, где проходят спортивные соревнования рыболовов, берется фоторепортер и частный детектив Р.
Член конгресса США ввязывается в пьяную драку, вступившись за честь танцовщицы стриптиза, чем ставит под угрозу свою карьеру. Шантаж, пропажа важных документов и серия убийств сопровождают разбирательство этого дела. Роман привлекает разворачивающимся с молниеносной быстротой острым, детективным сюжетом, изящными эротическими сценами, остроумными ситуациями и диалогами.
Автор реализует два киносценария для мирового кинопроката. Жанры: чёрная комедия и триллер. Здесь логлайны и синопсисы – оба проекта разработаны по нашумевшим романам автора. Мировых аналогов идеи и сюжеты не имеют.
Смысл ее жизни составляли куклы. Увлечение ими пошло от старинной немецкой куклы Гретхен, привезенной дедушкой из Германии после войны. Но однажды ей встретился красивый мужчина с необыкновенными ярко-синими глазами, и к ней, казалось, пришла настоящая любовь. Кто же знал, что эта встреча тщательно срежиссирована, а все действующие лица — лишь фигурки на шахматной доске, где властвуют семейные проклятия и человеческая подлость.
Эта книга создавалась не для коммерческого пользования, а как подарочный экземпляр всем любителям литературы. Пиар-акция для привлечения внимания к своему творчеству! Никаких специальных жанров среди моих коротких рассказов (малой прозы) вы не найдете. Здесь присутствуют фантастические рассказы, юмористические рассказы, любовные рассказы и так далее. Итак, приятного чтения!
Тема рассказов и заявок: инопланетяне, бессмертие, сингулярность, путешествие во времени. Жанры: фантастика, ужасы, комедия.
Далёкое прошлое скрыто от нас, но рано или поздно всё тайное становится явным, мы открываем заветные врата своих загадочных душ и постигаем новые пути… Диана была привлекательной и умной девушкой, но многие считали её не от мира сего. Чувствуя это, она втайне верила в своё особое будущее, но дальнейшие события затмили даже самые смелые её ожидания, размеренная жизнь девушки превратилась в судьбоносный поток с опасными приключениями и невероятными открытиями…
Максим, как и многие люди, жил обычной жизнью, не хватая звёзд с неба, но после поездки в Индию, где у него произошла довольно странная встреча с одним мудрым старцем, фундамент его привычного мировоззрения дал трещину, а позже и вовсе рассыпался в прах. Новый смысл и уже иные горизонты увлекли молодого человека к разгадке очень древней тайны жрецов… И это ещё не всё, впереди другие приключения и жизненные головоломки. С уважением, Вячеслав Корнич.