Карманный атлас женщин - [47]
Рецепт простой: прежде всего надо избавиться от себя. Окоротить свои представления о жизни и приспособиться к требованиям окружения. Чтобы ничего не торчало, чтобы все гармонировало. И если что-то не укладывается в шаблон, это следует немедленно уничтожить. Например, свое тело. Маленькие девочки прячутся от взрослых в шкафах, обматывают животы бинтами или стягивают их корсетами, взятыми тайком из гардероба старших сестер. Глубоко засовывают себе в рот два пальца, а если не получается, то думают о чем-то отвратительном или глотают уксус, горькие сиропы. Их рвет. Чем-то розовым. Они анорексируют или булимируют в своих тюлево-кружевных платьицах. И опять нехорошо, а вскоре они узнают, что у них неполадки с пищеварением на нервной почве и что им необходимо пройти курс лечения. Если родители их били, тогда все пройдет гладко. Если же ничего плохого в их жизни не было, то они услышат вопрос: «Ну зачем ты так назло всем вокруг, ты ведь делаешь больно и мамочке, и папочке, и своей собачке, и своему мишке».
Марыся Козак часто выходила по ночам. Чтобы не задерживаться в темной прихожей, выходила босиком, с туфлями в руках. Тихо открывала дверь на лестничную площадку. Часто встречала там Черную Маньку, которая нервно курила свои сигареты, спрятанные за газовым счетчиком.
— Угостишь?
— Да пожалуйста, девочка, закури, малышка.
Две женщины: одна маленькая, вторая чуть больше — стояли на лестничной площадке и пускали клубы дыма.
— А ты умеешь делать колечки?
— Нет, научи меня, научи!
— Вот так, делаешь губы таким круглым клювиком и пускаешь дым изо рта. Видишь? Фокус!
Манька и Марыся какое-то время смотрели на свои колечки, после чего гасили с шипением сигареты о заплеванный пол. Манька возвращалась в квартиру, а Марыся Козак шла в темноту ночи. Ведь ночь создана для женщин, не так ли?
В кармане мяла специально на эту экскурсию припасенных желатиновых мишек. Сворачивала к перекрестку и обходила киоск печати. На улице Варшавской Битвы был банкомат: любимый ящик с деньгами в стене. Марыся одним движением вдавливала мишек в щель для карты и шла дальше. В доме неподалеку, в подвале, было выбито окошко; она проскальзывала через него внутрь. Спотыкаясь о разбросанный хлам, она искала ощупью выключатель. Включала свет и начинала сбивать замки на дверцах чуланов. Некоторые были старыми и ржавыми и отлетали очень быстро. Открывались двери, а за ними — санки, банки с заготовками и старое шмотье. Марыся вытаскивала весь этот хлам наружу, закрывала деревянную дверцу и навешивала замок. И так с каждым чуланчиком, который удавалось открыть. Не брала ничего. Просто устраивала традиционный сюрприз жильцам: пусть порадуются, что вор ничего не украл.
Когда уже повытаскивала все, что только можно было вытащить, выходила тем же путем — через окошко. Слегка припорошенная пылью, она плевала на ладони и размазывала серые полосы по пальцам. Потом энергично проводила по листьям ближайших деревьев и, теперь уже с чистыми руками, шла на очередное дело.
Перед ней была любимая ее автостоянка. Она возникла после вырубки ближайшего скверика, в котором когда-то росло много деревьев и кустов. Теперь здесь стояло с десяток машин, взятых в кредит, в лизинг, напрокат. Достаточно было заткнуть выхлопные трубы листьями, травой, валявшимся рядом мусором, и машина становилась бесполезной. На такой не поедешь на работу, не отвезешь детей в школу. Не заправишь, не помоешь, не спрячешь обертку от жвачки в пепельницу, вмонтированную в дверцу. Увы!
А потом вопросы, догадки: кто это, что это? Как можно было загубить столько автомобилей?
Маленькая Девочка — словно благоуханный цветок. Спит спокойно, убаюканная в коляске, а мама слагает для нее песни. «Баю-бай, моя дочурка, послушанье счастье даст», — выводит мамочка над головкой в локонах, а алебастровые ангелочки мило улыбаются. И теперь только остается наряжать ее в пух и перышки, мех и плюш, во фланельку и кружавчики. Гладить по щечке и шептать ей на ушко: «Не сутулься, засранка, как ты со старшими разговариваешь, проси прощения, дай руку, убери весь этот хлам, приведи себя в порядок». А у болезненно сиротливого благоуханного цветка с торчащим пупком головка качается в ритме обещаний вечного счастья.
Под елочкой ее уже ждет большой подарок; ой, а сто ето? А здесь, Ясочка моя, Ласточка, Котенька, Санта-Клаус принес тебе сюрприз: пластмассовый кухонный набор, пылесос и утюг! Ой, как хорошо. Сейчас я вам кое-что приготовлю. Пожалуй, на первое будет блюдо изо всех моих грез стать Солдаткой, Пожарницей, Космонавткой, Террористкой, Воровкой, Проституткой. Приправлю это мечтой стать психом-одиночкой, разводящей кошек и всегда сидящей на углу стола. А потом десерт: коктейль из непристойных выражений. Прекрасно, семья рукоплещет, все пляшут вокруг стола, уставленного блюдами из недоваренной, полусырой жизни. Нате, жрите, все равно всех вас поубиваю, как только заснете ночью.
На улице был еще банк, но милосердная Марыся оставила в покое это заведение. Она направилась прямо к Западному вокзалу. Там слонялись люди, ожидавшие утренний автобус на Россию. Клетчатые сумки, набитые товаром, которым в свое время прибыльно торговали на Стадионе. Теперь, когда в столице стали ликвидировать базары, приходилось ехать в маленькие городки. Остановиться, например, в Перемышле, продать что-нибудь на тамошнем базаре, а на вырученные деньги купить еды. И домой. За границу. За границу великого Евросоюза.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поставил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожидает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращением дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тайны. Талантливый автор романа `После запятой` — дебютант. И его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни. Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Анджей Стасюк — один из наиболее ярких авторов и, быть может, самая интригующая фигура в современной литературе Польши. Бунтарь-романтик, он бросил «злачную» столицу ради отшельнического уединения в глухой деревне.Книга «Дукля», куда включены одноименная повесть и несколько коротких зарисовок, — уникальный опыт метафизической интерпретации окружающего мира. То, о чем пишет автор, равно и его манера, может стать откровением для читателей, ждущих от литературы новых ощущений, а не только умело рассказанной истории или занимательного рассуждения.
Войцех Кучок — поэт, прозаик, кинокритик, талантливый стилист и экспериментатор, самый молодой лауреат главной польской литературной премии «Нике»» (2004), полученной за роман «Дряньё» («Gnoj»).В центре произведения, названного «антибиографией» и соединившего черты мини-саги и психологического романа, — история мальчика, избиваемого и унижаемого отцом. Это роман о ненависти, насилии и любви в польской семье. Автор пытается выявить истоки бытового зла и оценить его страшное воздействие на сознание человека.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.