Карманный атлас женщин - [36]
Картинки, как правило, срисовывались со старых открыток или известных образцов. Пан Мариан мало что изменял, потому что, как сам признавался, не чувствовал тяги к приукрашиванию. Действительно, лица вышитых им женщин выходили напряженными, глазки маленькими, а волосы чересчур длинными, иногда залезавшими на вышитые изречения.
Что потом происходило с этими маленькими шедеврами? Он раздаривал их близким. В связи с отсутствием семьи как таковой пан Мариан создал себе свой личный список эрзац-родственников. Так, тетей у него числилась врач из поликлиники с улицы Скаржинского (для нее всегда были картинки на медицинские темы), бабушкой была Мария Вахельберская, соседка этажом выше, а двоюродной сестрой — некая дама, довольно часто встречавшаяся на прогулках в парке. Для нее у пана Мариана были коврики более высокохудожественные, с одним словом, например: «молитва», и руками, молитвенно сложенными и обвитыми четками. Разные были, настраивающие на размышления. Потому что дама с прогулок в парке когда-то изучала теологию и одно время преподавала катехизис.
Минуточку, минуточку, вы сказали «дама»? Так, может, пан Мариан был безответно влюблен в нее? А может даже, любовь была взаимной, только робкой?
Нет, та дама хоть и вдова, но поклялась мужу в верности до своей гробовой доски. Кроме того, пан Мариан и обходительный, и милый, но он ведь со всеми такой, всегда. И ничего особенного здесь не было. Ведь он в душе называл ее сестрой, так что ничего такого. Исключительно дружеские отношения. Впрочем, кого это вообще касается, какой он ориентации. Это личное дело пана Мариана.
Да будет вам, личное дело. Никакое не личное, а самое что ни на есть общественное. Мужик в пятьдесят с хвостиком вечерами, вместо того чтобы напиться или с женой в кино, вышивает коврики?! И услужливый такой, и милый, и обходительный?! Пусть мне кто-нибудь покажет нормального мужика, который так ко всем: а тю-тю-тю, а помочь, а поднести, починить. И к тому же кондитер. На кухне! Ни за что не поверю. Нигде на всем свете не сыскать такого. Прогуливается с живой привлекательной женщиной по парку и ничего от нее не хочет? Еще про мужа, царство ему небесное, спрашивает, помогает в мелких работах по дому и провожает домой. Ничего не хочет, никуда глазом не стреляет, а рука его как бы случайно ниже ее талии не съезжает. Не верю! Нет другого объяснения: гей, пидор, тетка, черт бы его побрал, а не нормальный мужчина, не настоящий поляк.
Да нет же. Мужчина он. Он — Панипан.
Это как это, два в одном? Гермафродит, что ли, какой, урод с двумя половыми органами?
Да нет же, не о биологии тут речь, не о своенравных частях тела. О мозге речь, о, грубо говоря, психологии. О человеческой природе, которая подвержена изменениям. Вот и пан Мариан: он мужчина, но у него так много женских черт, что получился как бы сплав. Это как в рекламе: два в одном. Теперь понятно? И завязывайте с этим вашим следствием, оставьте человека в покое, дайте ему жить. Его вся округа на руках носит и ничего худого ему не желает. Никогда. Если кто его не знает и придет, скажем, в гастроном, то сразу начинает таращиться, поначалу с любопытством, а после вроде даже с угрозой. И не знает, как поступить: сразу ли в морду дать за эти кошачьи движения или подождать развития событий. Дебилу не дано понять, что здесь у нас, на Охоте, такое многообразие типов и среди них такие попадаются, что в другом районе их давно бы послали известно куда. У нас тут даже негр есть. Не говоря уже о китайцах, этих теперь повсюду хоть пруд пруди. Нет, вы только не подумайте, что я против, боже упаси, скорее совсем наоборот. А так подъезжаешь к дому номер 25 по улице Банаха — и сразу будто ты в другой стране. Люди на улице все разные. Каждый встречный или цветом кожи отличается, или формой глаз. Каких тут только нет. И среди них пан Мариан, который мужчина, как я, это чистая правда, но и женщиной он тоже мог бы быть. Вот и все. Понятно?
Нет.
Ну тогда ничем не могу помочь.
На базаре было несколько палаток, где продавались старые газеты. Журналы, справочники и комиксы для детей кипами высились на столах и плотными рядками стояли на полках. Все они лежали в свое время в шикарных салонах прессы, в маленьких киосках на углу или на остановках. А ведь кто-то на них подписывался, ждал выхода, заказывал. Теперь они представляли собой кучу макулатуры, а некоторые выглядели так, будто корова их жевала. Чего тут только не было: ежегодники, пресса иностранная, пресса желтая, все, что хочешь. И пан Мариан всегда находил здесь что-нибудь для себя. «Бурда», «Вышивание», «Выкройки и узоры», «Шейте сами», просто рай для нитки с иголкой. Причем каждый экземпляр за полтора злотых. Выгодно, такие вещи с годами не теряют актуальности и ценности.
Дома можно было отметить закладками самые интересные места и возвращаться к ним в поисках вдохновения и нестандартного решения. Ведь пан Мариан не мог рассчитывать на помощь специалистки. Впрочем, время от времени продавщицы галантерейного отдела давали ему дельные советы. Пан Мариан говорил тогда, что это он для жены покупает, что это она его попросила, а он такой неопытный.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Ольга Токарчук — «звезда» современной польской литературы. Российскому читателю больше известны ее романы, однако она еще и замечательный рассказчик. Сборник ее рассказов «Игра на разных барабанах» подтверждает близость автора к направлению магического реализма в литературе. Почти колдовскими чарами писательница создает художественные миры, одновременно мистические и реальные, но неизменно содержащие мощный заряд правды.
Павел Хюлле — ведущий польский прозаик среднего поколения. Блестяще владея словом и виртуозно обыгрывая материал, экспериментирует с литературными традициями. «Мерседес-Бенц. Из писем к Грабалу» своим названием заинтригует автолюбителей и поклонников чешского классика. Но не только они с удовольствием прочтут эту остроумную повесть, герой которой (дабы отвлечь внимание инструктора по вождению) плетет сеть из нескончаемых фамильных преданий на автомобильную тематику. Живые картинки из прошлого, внося ностальгическую ноту, обнажают стремление рассказчика найти связь времен.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.