Карма - [45]
Вы лживая змея. Может быть, это вы и сообщили погромщикам, что у вас поселились сикхи?
Мальчик, не смей обвинять меня в таких ужасных вещах! И убирайся отсюда! Немедленно убирайся!
Я уберусь только после того, как вы ответите на несколько вопросов. Что сделалось с вещами, которые остались в номере двенадцать?
Ни в одном из номеров вещей не оставалось.
В двенадцатом номере была урна.
Что?
Урна с прахом.
Нет, нет! Ни про какие урны ничего не знаем!
За ней мог прийти мужчина. Несколько дней спустя.
Что вы! Никакого мужчины. Никакой урны.
Где тут у вас управляющий?
Его сейчас нет. И сегодня не будет.
В таком случае позвоните ему по телефону и объясните: если мне не скажут, куда делась урна из двенадцатого номера, я расскажу всем вашим постояльцам, что вы украли прах женщины. И что по гостинице теперь бродит ее призрак.
Призрак? Нет, нет, нет. Только призраков нам не хватало!
Тогда скажите, кто пришел за урной.
Хорошо, хорошо. За ней пришел мужчина.
Что за мужчина?
Не знаю.
Сикх?
По виду индус, но я у него не уточнял.
Имя свое он назвал?
Нет.
И что, вы отдали урну непонятно кому?
О нет, я ничего не отдавал. Я бы к урне с прахом даже ни прикоснулся. Мы велели уборщику ему ее выдать.
Но тот мужчина знал про урну?
Да, да. Он же про нее спросил, значит, она была его и он про нее знал.
Этот мужчина?
По этой фотографии трудно сказать. Тот, который приходил, был без бороды и с короткими волосами.
Он говорил, что у вас останавливался? Про девочку спрашивал?
Спрашивал. Но я сказал, что никакой девочки не видел, а значит, она и не приходила.
Он не оставил адреса, телефона?
Нет.
Откуда мне знать, что вы не врете? Может, вам просто лень вспомнить?
Это она на фотографии?
Да. Та самая девочка. Если окажется, что вы что-то знаете и не говорите, она не даст вам покоя ни в этой жизни, ни во всех следующих.
Клянусь душой моей собственной дочки, больше я ничего не знаю.
Урна
Кто-то за тобой пришел, мата. Ты сейчас не одна.
Киран Шарма
В телефонной книге Дели семьдесят страниц занимают люди по фамилии Шарма и с именем, начинающимся на «К». Около сотни из них оказываются Киранами.
Начнем обзванивать, – говорит Сандип.
– Здравствуйте. Мне нужен Киран Шарма.
– Здесь таких нет.
– Но в телефонной книге…
– Это ошибка.
– Откуда там взяться ошибке?
– Понятия не имею. Но это так.
Щелк.
– Здравствуйте. Я хотел бы поговорить с Кираном Шармой.
– Вы неправильно набрали номер.
– Но…
– Никаких «но». Вы меня слышали? Номер неправильный.
Щелк.
– Здравствуйте. Вы Киран Шарма?
– Киран Шарма? Может быть. А может, и нет. Кто его спрашивает?
– Я разыскиваю Амара Сингха. Он пропал во время беспорядков.
– Каких еще беспорядков?
– Ну, беспорядков. После убийства Индиры Ганди.
– Не понимаю, о каких беспорядках вы говорите.
– Вы не знаете, как убивали сикхов, которых обвинили в ее смерти?
– Это слухи. Только слухи. Ничего подобного не было. А теперь положите трубку. И прекратите распространять глупые выдумки.
Щелк.
Да, непросто, – говорит Сандип. – Индийцы не любят
разговаривать с человеком, не видя его лица.
Зачем тогда они помещают свой номер в телефонную книгу?
Иметь телефон – это повод для гордости. Но вот разговаривать
по нему… Когда не видишь собеседника, как узнать, кто звонит?
Может, это из банка, хотят, чтобы вы вернули кредит? Или
из полиции? Или родственник, которому нужны деньги? Нет,
большинство индийцев телефон не любят. Потому что не верят
тому, чего им не видно.
Мы делаем больше двухсот звонков. Только несколько человек
уверенно называют свое имя. Имени моего отца не знает никто.
Чандигарх
Остался еще один телефонный номер – записанный на крыле бумажной бабочки.
(Просто на всякий случай, Джива, – сказал бапу. – Вдруг понадобится.)
0142–3745900
Дж. Сингх в Чандигархе.
Но бапу понимал, что к этим людям я обращусь в последнюю очередь. К родне, которая меня ждет не дождется, чтобы поскорее выдать замуж.
Ты всё, Майя? – спрашивает Сандип.
Я показываю ему бумажку с номером.
Хочешь по нему позвонить?
Нет. Они могут соврать, сказать, что он у них.
О, смотрю, ты совсем уже освоилась в Индии, Майя.
Почему ты так решил?
Ты никому не доверяешь.
Неправда, Сандип. Я доверяю тебе.
Сердце
На ходу я держу его за руку. Кладу голову ему на плечо. Здесь моя
маскировка не вызывает подозрений. Большому городу просто
нет дела до каждого маленького человека, который скрывает
преступление или ложь. Как и мы.
Я чувствую, как мне передается его сила.
Стоит мне заплакать, огорчиться, опустить руки, отчаявшись
отыскать отца, – он всегда находит способ укрепить мое сердце.
Человек стоит на голове в маленьком зеленом сквере.
Цветочный прилавок завален гирляндами жасмина. Корова
с теленком спят посреди оживленной улицы. Новорожденные
щенята копошатся под газетой. Витрина ювелирного магазина
увешана золотыми цепями.
Можно ли надеяться, что в памяти останется все это?
А не костры в поле. Не тошнотворный запах сжигаемой
плоти. Не тюрбаны, не ножницы и не обрезанные волосы. Что
я запомню улыбку этого мальчика и забуду все остальное?
Представительство высокого комиссара Канады[33]
Закрыто. Сейчас час дня, пятница. Откроется только в понедельник, в 10.00.
Надо было с него начать! Теперь надо три дня ждать!
О книге: Грег пытается бороться со своими недостатками, но каждый раз отчаивается и понимает, что он не сможет изменить свою жизнь, что не сможет избавиться от всех проблем, которые внезапно опускаются на его плечи; но как только он встречает Адели, он понимает, что жить — это не так уж и сложно, но прошлое всегда остается с человеком…
Этот сборник рассказов понравится тем, кто развлекает себя в дороге, придумывая истории про случайных попутчиков. Здесь эти истории записаны аккуратно и тщательно. Но кажется, герои к такой документалистике не были готовы — никто не успел припрятать свои странности и выглядеть солидно и понятно. Фрагменты жизни совершенно разных людей мелькают как населенные пункты за окном. Может быть, на одной из станций вы увидите и себя.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В жизни каждого человека встречаются люди, которые навсегда оставляют отпечаток в его памяти своими поступками, и о них хочется написать. Одни становятся друзьями, другие просто знакомыми. А если ты еще половину жизни отдал Флоту, то тебе она будет близка и понятна. Эта книга о таких людях и о забавных случаях, произошедших с ними. Да и сам автор расскажет о своих приключениях. Вся книга основана на реальных событиях. Имена и фамилии действующих героев изменены.
С Владимиром мы познакомились в Мурманске. Он ехал в автобусе, с большим рюкзаком и… босой. Люди с интересом поглядывали на необычного пассажира, но начать разговор не решались. Мы первыми нарушили молчание: «Простите, а это Вы, тот самый путешественник, который путешествует без обуви?». Он для верности оглядел себя и утвердительно кивнул: «Да, это я». Поразили его глаза и улыбка, очень добрые, будто взглянул на тебя ангел с иконы… Панфилова Екатерина, редактор.
«В этой книге я не пытаюсь ставить вопрос о том, что такое лирика вообще, просто стихи, душа и струны. Не стоит делить жизнь только на две части».